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PRÉFACE 



C'est la conscience que nous avons d'abstraire qui 
nous sert de base pour affirmer que nous sommes 
capables de penser, et si nous n'y prenons garde, 
nous croirons aisément, avec les idéalistes, que cette 
puissance que nous avons est une puissance complè- 
tement indépendante des sens. Evidemment, s'il en 
est ainsi, il ne peut être question de chercher l'origine 
première de nos connaissances intellectuelles dans 
notre organisme, ni partant de soutenir la spiritualité 
de l'àme. Voyons cependant si, en y regardant de 
près, nous ne découvrirons par les linéaments d'une 
théorie de l'intelligence mieux en harmonie avec 
la conception que nous nous faisons de la nature hu- 
maine. 

Il est bien certain qu'il n'est pas nécessaire qu'un 
objet soit présent par lui-même à nos facultés de 
connaître, pour que nous ayons la puissance de nous 
le représenter. C'est ce qui résulte de la nécessité 
même de l'union du sujet et de l'objet dans l'acte de 

1 



.„..^Go 



2 PRÉFACE. 

connaître. Ce ne sont évidemment pas les objets 
mêmes que nous connaissons qui viennent, en tout ou 
en partie, et tels qu'ils existent dans la réalité, s'unir 
à nos (acuités de connitUre. Comment donc expliquer 
qu'ils s'y unissent? En admettant qu'ils revêtent, dans 
celui qui connaît, une seconde présence, un second 
être idéal ou intentionnel, à la ressemblance du 
premier et qui devient en nous principe de connais- 
sance. Ce second être qui fait fonction de l'objet et le 
reproduit, plus ou moins, a reçu des scolastiques, le 
nom de species, forma. En langage moderne, Tairie 
l'appelle justement le substitut de la chose '). 

Mais ne faut-il pas tout au moins que nous perce- 
vions, par elles-mêmes, les choses qui font l'objet de 
nos représentations abstraites? Non, pas davantage. 
En effet, bien que nous ne puissions percevoir ces 
choses par nos sens, la conscience nous atteste, à toute 
évidence, qu'elles nous sont rendues présentes par un 
intermédiaire. Quel est cet intermédiaire? Peu importe, 
pour le moment. Mais toujours est-il qu'il est inad- 
missibleque notre intelligence possède, en eile-raéme, 
tout ce qu'il lui faut pour saisir son objet. En effet, 
s'il en était ainsi, nous aurions quand nous le vou- 
drions, toutes les connaissances qu'il est dans la 
nature de l'intelligence de nous procurer, c'est-à-dire, 
qu'il ne dépendrait que de nous de connaître la réalité 
de tout ce qui est ou peut être. 

Nous arrivons ainsi à nous faire de notre Intelli- 

(1) De Walf, Histoire de la Philosophie seolastique aux 
Paya-Bas, p. 120. 



gilizcdl:* Google 



PRÉFACE. 3' 

gence une conception toute autre que celle que nous 
Dous en faisions tout d'abord, et visiblement, s'il 
n'est pas nécessaire d'admettre que nos connaissances 
intellectuelles ont leur origine en elles-mêmes, rien 
ne nous empêche de cliercher si leur origine ne se 
trouve pas dans notre oi^anisme et, partant, de 
soulever !a question de la spiritualité de l'âme. Car, 
c'est une vérité de sens commun que l'homme 
pense. Or, il est impossible que cette proposition : 
l'homme pense soit, par elle-même, une proposition 
vraie, et que cependant autre soit l'être dont nous 
disons qu'il pense, autre l'être que nous disons 
homme, quelque intime que soit du resie l'union 
entre les deux. Les deux êtres restant distincts 
quoique unis, les mots qui les désignent expriment 
des idées distinctes, quoique unies. 

Aussi bien, si nous en croyons les idéalistes, l'être 
qui en nous pense est un être distinct de l'être qui en 
nous sent. C'est pourquoi ils distinguent soigneuse- 
ment ce qu'ils appellent le moi, de l'individu physiolo- 
gique, opposant ainsi le principe spirituel que nous 
saisissons en nous, par la conscience, au principe 
corporel, que nous saisissons en dehors de nous, par 
les sens. Platon, Descartes et pour parler de ceux qui 
sont plus près de nous, tous ceux qu'on a justement 
appelés les philosophes classiques en France pendant 
le SIX* siècle, Maine de Biran, Cousin, Jouffroy, tous 
conçoivent la psychologie comme la science exclusive 
du moi. Il faut remonter à l'école scolaslique pour 
retrouver la conception de la psychologie qui est celle 
de ce livre. 
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i PRÉFACE. 

Précisons cependant de plus près ce qui en fait l'objet. 
L'origine première de nos connaissancesintellectiielles 
se trouve-t-elle dans les fonctions de notre organisme, 
et, parlant, est-il vrai de dire que l'homme est un seul 
être composé à la fois d'un corps et d'un esprit ; telle 
est la question qu'on a entrepris de résoudre, d'abord, 
en montrant par quelles réductions successives le 
problème de la pensée se rattache finalement à la 
physiologie; ensuite, en montrant par quelles cons- 
tructions successives, la psychologie remonte de 
l'événement primitif de la conscience aux manifesta- 
tions les pins hautes de l'activité intellectuelle; et 
avant de justifier de plus près la solution qu'on a cru 
devoir proposer, il ne sera pas sans utilité d'insister 
brièvement, avec ceux qui. comme nous, travaillent 
à la rénovation de la philosophie scolastique, sur 
l'intérêt que présente la question même qu'on a voulu 
résoudre. 

Sommes-nous des êtres capables de penser ? Ne 
sommes-nous, an contraire, que des êtres capables 
de sentir ? D'évidence, il n'est pas de question qui 
soitdigne au même point que celle-là de l'attention des 
philosophes : car il n'en est point qui importe davan- 
tage au point de vue de l'emploi que nous avons à 
feire de notre propre vie. Suivant que nous nous pro- 
nonceronsen effet pour l'une ou l'autre deces solutions, 
ou nous admettrons que la recherche du vrai, du bien, 
de Dieu n'a pas de but, que c'est la recherche d'unu 
chimère, ou nous admettrons qu'elle a un but, qu'elle 
est la recherche d'une réalité. Car, visiblement, le 
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PRËFACe. 8 

vrai, le bien, Dhu, breftoutes les choses parlesquelles 
le but de la vie humaine se distingue du but de la vie 
animale ne sont saisissables que par la pensée. Se 
irouve-t-il donc que c'est à tort que nous nous croyons 
capables de penser, c'est folie pour nous de nous 
préoccuper d'autre chose que de satisfaire les besoins 
de notre vie animale. 

Aussi bien cette folie, l'esprit humain, une fois 
qu'il est imbu de la doctrine matérialiste a vite Mt de la 
reconnaître. Matérialiste, on tient, et très logiquement, 
que la notion du vrai est une notion purement sub- 
jective ; le vrai, c'est ce que chacun de nous pense 
être vrai. On tient que la notion du bien est purement 
subjective : le bien c'est ce que chacun de nous pense 
être bien. On tient que la notion de Dieu est purement 
subjective : Dieu, c'est ce que chacun de nous pense 
être Dieu. Qu'en conclure, sinon que ni le vrai, ni le 
bien, ni Dieu ne peuvent être la source d'un comman- 
dement ou d'une règle morale quelconque ? — Tu dois 
faire le bien, et fuir le mal, et parce que tu dois faire 
le bien et fuir le mal, tu ne tueras point, tu ne pren- 
dras point son bien à ton prochain, tu ne seras point 
adultère. — La réponse est facile. Ce bien que vous 
invoquez et au nom de qui vous parlez, ce bien est 
pure création de mon esprit, et parce que c'est une 
création de mon esprit, il n'est point de loi ni de règle 
promulguée en son nom qui piiispe me lier si je ne 
veux pas qu'elle me fie : ce que le législateur a fait, il 
peut le défaire. — Supposez un bandit vous tenant ce 
langage : n'est-il pas évident, qu'à moins que vous 
i^cusiez la prémisse de son raisonnement c'est lui qui 
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6 PRÉFACE, 

a raison et vous qui avez tort ? Or, cominent Ta récuser 
celle prémisse, si vous admettez que lui qui vous 
parle et vous qui lui parlez, vous n'êtes l'un ni l'autre 
que des animaux, des animaux plus perfectionnés que 
les autres sans doute, mais enfin de simples animaux ? 
La récuser, dans ces conditions, est évidemment im- 
possible. En revendiquant le droit de tuer, de piller 
et de jouir, votre interlocuteur n'a (ait que tirer une 
conséquence très logique de vos principes. Le droit 
qu'il revendique est celui des animaux : ce doit aussi 
êti-e le sien ; il serait lâche ou béte en ne le réclamant 
pas. Ce ne peutétre que parcequeies hommes manquent 
de courage ou de logique que, dans les sociétés pro- 
fondément imprégnées de matérialisme, le bourreau 
et ie geôlier n'ont pas plus à faire. 

Vie intellectuelle, vie morale, vie sociale, vie hu- 
maine : tout cela suppose donc que nous ne sommes 
pas seulement des êtres capables de sentir, mais 
encore des êtres capables de penser, et il n'est point, 
pour la vérité du spiritualisme, de fait plus important 
à établir, que ce fait là. Or, comment pouvons-nous 
nous assurer que nous sommes réellement des êtres 
capables de penser f II peut paraître étrange que pour 
y arriver nous ne puissions rester enfermés en nous- 
mêmes, mais que soyons obligés d'aller chercher la 
source de la penséç dans l'homme. Pourquoi ce détour? 
Cependant pour étrange qu'il soit, ce détour n'en est 
pas moins nécessaire : voici pour quelle raison. 

Comme on l'a vu plus haut, l'être pensant c'est l'être 
^u'à proprement parler nous appelons notre moi. 
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Soit donc cette notion du moi. Il est clair que noiis 
ne pouvons être assurés de la réalité des propriétés 
que nous attribuons à l'être qu'elle désigne, que pour 
autant qu'il est certain que cet être lui-même est non 
pas un être imaginaire, mais un être réel. Or, d'où 
nous vient la certitude que cet être est un être réel ? 
Elle nous vient, — elle ne peut nous venir — que de 
ce fait qu'il ne fait qu'un en réalité avec l'être corporel 
et saisissable par les sens que nous appelons l'hommev 
Admettez, par hypothèse, qu'au lieu de ne faire 
qu'un avec lui, il en soit distinct. Il n'y a plus rien 
dès iors, qui nous assure que notre moi n'est pas 
une pure conception de notre esprit ; plus rien 
ne nous prouve que ce moi a son correspondant 
dans la réalité ; car ce n'est pas une raison sérieuse 
que la raison alléguée par Descartes que nous conce- 
vons clairement et distinctement sa r^lité. 

On l'a bien vu, quand la métliode nouvelle inaugurée 
par Descartes eut porté ses fruits « Considérant, dit 
Descartes '), que toutes les mêmes pensées que nous 
avons étant éveillés nous peuvent aussi venir quand 
nous dormons sans qu'il y en ait aucune pour |oi;$ 
qui soit vraie, je me résolus de feindre que toutes 
les choses qui m'étaient entrées dans l'esprit n'étaient 
lion plus vraies que tes illusions de mes songes. Mais 
aussitôt aj)rës je pris garde que, pendant que je 
voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait 
nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque 
chose ; et remarquant que cette vérité : je pense, 

') Dtscartes, Ditcours de la méthode, 4* partie. 
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8 PRÉFACE. 

donc je mi», était si terme (3t si assurée que toutes 
les plus extravagantes suppositions des sceptiques 
n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que 
je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier 
principe de la philosophie que je cherchais... Après 
cela, je considérai en général ce qui est requis à 
une proposition pour être vraie et certaine ; car 
puisque je venais d'en trouver une que je savais être 
telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi 
consiste cette certitude. £t ayant remarqué qu'il 
n'y a rien en tout ceci, je pense, donc je suis qui m'as- 
sure que je dis la vérité, sinon que je vois très claire- 
ment que pour penser il faut être, je jugeai que je 
pouvais prendre pour règle générale que les choses 
que nous concevons fort clairement et fort distinc- 
tement sont toutes vraies, niais qu'il y s seulement 
quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles 
que nous concevons distinctement ». 

Telle cette méthode. On peut la résumer ainsi : ce 
qui fait la réalité d'une chose, c'est la conception que 
nous en avons ; si telle ou telle chose est, elle est 
parce que nous pensons qu'elle est. On voit la consé- 
qsence. Ce dernier principe posé, il faut dire que 
toutes les idées qui composent notre conception de 
la réalité, que toute notre science de l'être ou de ce 
qui est, est une suite de conceptions purement subjec- 
tives, sans fondement aucun dans la nature existant 
hors de nous. La conséquence fut hardiment affirmée 
par Kant qui en fit le principe d'une métaphysique 
nouvelle : on sait la faveur qu'elle rencontra. Quel en 
fut le résultat ? Kant lui même a démontré avec une 
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impitoyable logique quel il devait être : de rendre à 
tout jamais impossitile toute certitude, et, en même 
temps que toute certitude, toute philosophie. 

Ainsi une seule voie est ouverte à l'esprit humain 
pour arriver à résoudre la question qui doit, avant 
tout, solliciter l'attention du philosophe; c'est celle 
qui, dès le premier éveil de la philosophie, lui fut 
tracée par ta lignée des penseurs qui, tenant compte 
des conditions de la connaissance certaine, n'ont point 
cherché, en dehors de l'ohservation sensible, une 
science à laquelle il ne nous est pas donné d'attein- 
dre. Que penser cependant de ces philosophes qui, 
prenant» par une autre voie, ont cru tout de même 
avoir atteint le but. Sont-ils parvenus à fonder quel- 
que chose de solide et de durable? 

La philosophie, écrivait Aristote '), mérite à bon 
droit d'être appelée la première des sciences. Elle en 
est la première d'abord parce que, plus que toute 
autre, elle donne la certitude. Elle en est encore la 
première parce que, n'étant engendrée ni appelée par 
aucune, elle engendre et appelle toutes les autres. 
Enfin elle en est la première parce que, scrutant les 
bases de la vie morale et sociale, elle donne des 
règles de conduite, non pour tel ou tel acte de la vie 
seulement, mais pour tous les actes de la vie en 
général. 



*) Métaphysique, Liv. 1, édit. Didot, — Voyez aussi les 
eommentairec de S. Thomas d'Aquin, In-XII lib. SSetaphyt. 
et de Soares, Matt^th^a. Diiputt., Dûp. ]. 
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10 PRÈPACG. 

Telle est, en effet, l'incontestable supériorité de la 
science, qu'on l'admette ou non, à laquelle nous 
demandons la véritable signification de la vie hu- 
maine; car, par le fait même que nous estimons que 
le but de cette vie est supra-tLTrestre, seule la science 
de l'être peut nous éclairer à ce sujet; et, comme il 
est aisé de le voir, la science de l'être mérite d'être 
placée, à tous les égards, au rang élevé que le Philo- 
sophe lui assigne dans les premières pages de sa 
Métaphysique. Les idéalistes lui ont-ils conservé le 
rang élevé auquel elle a droit? 

Voyons leur philosophie à l'œuvre. De certitude 
d'abord elle n'en donne point. Solidaire d'une psy- 
cliologie qui se livre sans contrôle à la première 
information venue de la conscience, elle doit forcé- 
ment aboutir, sur toutes les questions que la con- 
science est appelée à résoudre, à des solutions tron- 
quées ou fausses. Par exemple, c'est une doctrine 
enseignée par tous les idéalistes, que l'esprit de 
l'homme est une force purement spirituelle, n'ayant, 
pour agir, aucunement besoin du coips. Avec Des- 
cartes « ils observent que l'idée ne ressemble en 
rien à l'image, sauf par son emploi ; comme l'image 
elle rend présente une chose absente, voilà tout; 
mais elle n'a pas d'autres propriétés; elle n'est 
pas, comme l'image, un écho, l'écho d'un son, 
d'une odeur, d'une couleur, d'une impression mus- 
culaire, bref la résurrection intérieure d'une sensa- 
tion quelconque; elle n'a rien de sensible et ils la 
définissent en niant d'elle toutes les qualités sen- 
sibles » ; partant ils définissent de même la faculté 
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dont elle est une acUon et ils nous disent «que notre 
e^rit, par delà toutes les sensations, se représente 
et combine les qualités abstraites des choses » '). 
Est-ce là ce qu'atteste la conscience, lorsqu'on contrôle 
son témoignage? En aucune Ëiçon. Elle nous atteste 
tout au contraire, que nos idées les plus absti-aites 
se rattachent à nos sensations par les noms qui en 
sont le fondement, de sorte que, au lieu- de dire que 
notre esprit est une faculté qui agit par delà toutes 
nos sensaUons, il faut dire que c'est une faculté qui 
n'agit qu'avec nos sensations et par elles. 

Loin de nous donner la certitude, leur philosophie 
nous voue au contraire fatalement à l'erreur. 

Aussi bien, c'est dans leurs théories philosophiques 
que les matérialistes puisent leurs meilleurs argu- 
ments. Par exemple, ils soutiennent — et il est facile 
de voir pourquoi — qu'il est impossible qu'un être 
matériel sente, non seulement qu'il sente mais qu'il 
agisse d'une manière quelconque. C'est une misérable 
philosophie, dit un des leurs, Malebranche *}, que 
celle qui admet que les corps sont doués d'une activité 
quelconque. Les matérialistes n'ont garde de s'inscrire 
en faux contre un appareil enseignement. En effet, 
les théories ont beau faire, les faits sont là, patents : 
les corps agissent; et comme du reste la démonstra- 
tion de la spiritualité de l'âme se réduit finalement à 
cet argument, que la matière ne saurait penser, les 



') Taine, De VInUUigenee, 5* édition, I. p. 67. 
*) Ualenbranche, Recherche de la vérité, Livre VI, part. 2, 
cbap. 3. 
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malérialitites oui dès lors beau jeu pour déclarer 
sans fondement la Uiéorie spiritualiste. Si l'on 
soulient que l'àme est spirituelle, diront-ils, c'est 
que l'on tient que la uialière ne saurait penser. Or, 
non seulcnienlla matière ne saurait penser, mais elle 
ne saurait ni sentir ni agir d'une manière quelconque 
et cependant il n'est personne qui puisse dire que 
l'animal que voilà, que la plante que voila, que la 
pierre que voilà sont des êtres spirituels. La philo- 
sophie spiritualiste manque donc de fondement '). 

Incapable de résister un seul instant aux assauts 
du matérialisme, le spiritualisme, construit suivant la 
méthode de Descartes, est encore vain par un autre 
endi'uit. Au lieu de conserver à la philosophie sa 
place à la tète des sciences, il en l'ait une lantasma- 
gorie n'ayant plus rien de commun avec la recherclie 
scientifique et, par là, détourne de lui toutes les 
sympathies de notie raison. Comme il est coustmit 
en dépit des faits, les faits n'ont pas plus tôt parlé 
qu'il croule de toutes parts. Il ne reste alors à ses 
auteurs qu'à nier les faits ou, ce qui est plus simple, 
à les ignorer. Pour ne pas traiter ouvertement la 
science en ennemie, on l'ignore. Je pense : on se 
contente de répéter, à pei te d'haleine, je pense. Que 
j'c boive outre mesure, il ne pensera plus; n'importe; 
je pense ! 

Comme cependant il semble peu croyable que la 
philosophie tout entière se puisse réduire à la sèche 

') C'est l'argument qu'on trouve esposéàplusieurs endroits, 
dans les écrits de Voltaire. 
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constatation d'un fait aussi élémentaire que celui 
qu'on énonce en ces termes, on allonge quelque peu 
)a démonstration, j'allais dire la sauce, en insistant 
sur les conséquences absolument funestes des doc- 
trines matérialistes. En conséquence, on expose 
corapendieusement que le matérialisme — ce qui est 
très vrai du reste — sape par la base la morale el la 
religion- 

Motif de plus, pour notre raison, de se dégoûter et 
de se détourner. On se l'aliénait déjà par l'ignorance 
des faits, par l'indifférence scientifique dans laquelle 
on est obligé de se cantonner. On se l'aliène une 
seconde fois par les vices manifestes d'une démons- 
tration qui suppose établie, par avance, la tbèse qu'il 
s'agit précisément d'établir. Car. il n'y a pas à le nier, 
on donne en plein dans la pétilion de principe. Ayant 
à prouver la vérité du spiritualisme, on commence 
par supporter sa vérité établie et puis, parlant de son 
hypothèse, on affirme triompbalement que la vérité 
du spiritualisme n'est pas douteuse. C'est ce qui fait 
que, malgré d'ardentes convictions spiritualistes, 
nous ne pouvons nous défendre d'une secrète 
sympathie pour Taine, quand passant en revue les 
noms de ceux qui se sont faits en ce siècle les 
défenseurs du spiritualisme, il raille agréablement 
les philosopbes qui ont enseigné le spiritualisme par 
raison d'Ét;i[ '). Leur façon d'argumenter à rebours 
mérite ces railleries. Vainement du reste, objec- 
teraient-ils qu'à le prendre dans sou liistoiri\ l'homme 

') Voyez là-dessuB Tainc, Les philosophes classiqties eti 
Faanee pendant te XIX" siècle, passim. 
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nous apparaît comme un être naturellement religieux 
et moral, les anthropologues étant unanimes à 
déclarer qu'on n'a point encore jusqu'ici rencontré de 
peuplade qui ne possède certaines règles de morale 
et certains principes de religion. Soit. Ces faits nous 
fournissent de puissantes objections conU>e la philo- 
sophie de ceux qui voient dans l'homme un simple 
animal et partant dans l'humanité « un troupeau 
marchant les yeux fixés en terre » sans nul souci de 
l'au-delà. Hais ces faits ne nous fournissent pas la 
preuve de la philosophie contraire. Car, pour être 
vraie, cette pliilosophie doit non seulement constater 
qu'il existe une tendance dans l'homme à vivre comme 
si, de sa nature, il était un être religieux et moral ; 
elle doit montrer en outre le fondement de cette 
tendance dans son être tel que la nature l'a fait. Bref, 
une fois dans la voie où Platon et Descartes ont 
prétendu l'engager, la philosophie perd totalement 
son caractère de science. Ceux qui s'en occupent ne 
peuvent plus que rapporter les opinions des autres : 
la recherche personnelle leur est interdite, si hien 
que dans leurs mains la philosophie au lieu d'être la 
première des sciences, devient la dernière de toutes '). 

Enfin, non moins qu'au point de vue théorique, le 
spiritualisme cartésien est complètement insuffisant 
au point de vue pratique. Peu importe, en vérité, que 
la raison démontre qu'un être qui pense est un être 

*) Voyez, sur tout ceci, Ribot ; La Psychologie anglaise 
contemporaine, préface. — La Psychologie allemande eottr 
t«m^poraine, prélace. 
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qui est responsable de ses actes. Mes actes à moi ne 
sont pas seulement l'œuvre d'un ètce qui pense, mais 
sont l'œuvre d'un esprit agissant concurremment 
avec un corps et partant, je ne vois pas pourquoi, à 
raison du libre arbitre dont sont doués les «esprits, 
je serais, moi, qui ne suis pas qu'un pur esprit, libre 
et responsable. Pareillement, peu importe que la 
raison démontre qu'un être qui pense est un être 
esseotiellement religieux, c'est-à-dire obligé d'adorer 
Dieu. A chaque fois que j'ai conscience, moi. de penser 
it se fait que non seulement mon esprit mais encore 
mon corps agit. Pourquoi donc serais-je obligé, moi, 
d'adorer Dieu? Toutcela ne me regarde pas; tout cela 
est pour des êtres construits autrement que je ne le 
suis; tout cela n'a rien d'humain; et, de fait, toutes les 
Ihéories morales, qu'elles concernent le libre arbitre 
ou qu'elles concernent nos devoirs religieux ou mo- 
raux qui sont issues de la philosophie idéaliste, con- 
sacrent une morale qui, si l'on tient compte de ce 
que la morale implique en réalité, est comme si elle 
n'était pas. 

Telle est tout d'abord, concernant plus spécialement 
le libre arbitre, la théorie de la liberté « nouménale » 
de Kant. M. Fouillée ') publiait naguère un long 
ouvrage dont la conclusion formelle est que si les 
partisans du libre arbitre ont raison, les partisans du 
déterminisme n'ont pas tort. Paradoxe, dira-t-on. — 
Vérité évidente, dirons-nous, si nous admettons avec 
H. Fouillée, conformément aux principes posés par 

') Fouilléo : la Liberté et le Bitenninisme, Paris, 1884. 
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Kant que le libre aii)itre sxiste uniquement dans la 
sphère des « noumènes » et n'existe point dans celle 
des phénomènes, c'est-à-dire, en d'autres termes, 
que le libre arbitre appartient à l'homme que nous 
pensons mais n'appartient point a l'homme que nous 
voyons. Car, nous ne pouvons adhérer à la croyance 
que l'homme est libre, sans qu'aussitôt surgisse en 
nous l'idée que sa liberté doit avoir certaines consé* 
quences quant à l'activité de l'être visible et palpable 
qui est l'homme que voilà. Or, c'est là une idée con- 
traire à la conception de la liberté nouménale. Pour 
rester d'accord avec cette conception il faut admettre, 
tout au contraire, que la liberté humaine est sans 
conséquence aucune quant à l'activité de l'être visible 
et palpable qui est l'homme que voilà. Car l'activité 
de cet être est, en propre termes, une activité phéno- 
ménale, à laquelle, par conséquent, d'après la con- 
ception kantienne, la liberté reste étrangère. La 
liberté « nouménale », théorie issue de l'idéalisme est 
donc une liberté purement nominale qui, en réalité, 
est comme si elle n'était pas. 

Il faut endireautantde la religion sans «simagrées», 
conception de la religion que certains cartésiens 
modernes se sont efforcés de défendre ') et qui est en 
effet dans l'esprit de la doctrine de Descartes. Elevez 
votre esprit sur Diou ; adorez Dieu ; mais, en esprit 
seulement, sans dégrader, sans souiller en quelque 
sorle votre adoration par quelque pratique extérieure. 

') Si je ne me trompe, c'est cette conception de la Religion 
qui se trouva défendue dans l'ouvrage bien connu de j. Simon ; 
Xtt religion naturelle. 
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Adorez Dieu, mais ne priez pas; adorez Dieu, mais ne 
vous agenouillez pas; adorez Dieu, mais que ce soit 
votre esprit seul qui adore : fuyez les simagrées de 
toute espèce en lesquelles \a foi catliolique fait con- 
sister la religion. De même ne croyez pas que bien 
ou mal faire puisse consister en telle ou telle manière 
de conduire votre individualité physique. Il est absurde 
de croire que le Souverain Juge nous demandera 
compte de ce que nous avons mangé et bu. Protestez 
intimement de votre amour pour ce qui est bon ; faites 
le bien et fuyez le mal, en esprit; pour le reste, vivez 
comme vous l'entendez. 

Je dis que ceux qui enseignent de pareilles tliéories 
de la religion et de la morale, font tout autant que 
s'ils combattaient l'exislence de toute religion et de 
toute morale. En effet, je vois bien qu'il y a quelque 
chose à faire pour, moi pour être religieux et moral 
si c'est mon être tout entier, esprit et corps, qui est 
obligé d'être religieux et moral. Je ne vois pas ce qu'il 
peut bien y avoir à faire si c'est mon esprit seul qui y 
est obligé. Adorez Dieu, mais en esprit seulement ; ne 
priez pas, ne vous agenouillez pas, ne faites pas 
comme ceux dont parle le poète, ceux que ta parole 
sainte, ô Christ. 

Dana ton temple muet amène à pas tremblaots. 

Je ne l'adorerai pas et je l'adorerai encore. Cai-, jo' 
ne sais pas, moi, le secret d'adorer Dieu sans que mOa 
être tout entier, esprit et corps, ne prenne part à cett^ 
adoratjon ; ma consci- nce ne me prescrit point d'acte 

S 
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religieux qui n'entratne des obligations à la fois et 
pour mon corps et pour mon esprit ; si donc je vais 
rejeter tous ces actes comme des simagrées, le plus 
sûr moyen pour moi d'adorer comme il faut sera de 
ne pas adorer du tout. De même, si, pour être moral, 
c'est en esprit seulement qu'il faut faire le bien et 
fuir le mal, le plus sûr moyen pour moi d'être 
réellement moral sera de ne pas l'être du tout. Car, 
encore une fois, ma conscience ne me prescrit ni ne 
me défend rien qui ne concerne à la fois et mon corps 
et mon esprit. Tout cela est-il de la » morale de 
prêtre w, inacceptable pour la raison, je ne pourrai 
faire mieux pour être sûrement moral que de ne pas 
l'être du tout. 

Ainsi, non seulement le spiritualisme, construit 
suivant la recette de Descartes, ne nous donne point 
la certitude ; non seulement il impose à l'esprit cette 
insupportable torture de se tenir bien soigneusement 
à l'abri de la connaissance des faits, alors que, par 
toutes ses énergies, l'esprit aspire à cette connais- 
sance ; mais il est en outre dépourvu de toute espèce 
d'intérêt pratique. Il devait servir à fonder dans notre 
esprit la conviction que nous sommes des êtres libres, 
responsables, liés par des devoirs moraux et religieux. 
Or, on vient de le voir : quand il a parlé, nous ne 
sommes pas plus avancés, sous ce rapport, qu'avant 
qu'il eût rien dit. 

Laissons donc là les spéculations vaines de l'idéa- 
lisme sur le moi : étudions l'homme. — Ainsi qu'on 
l'a dit plus haut, c'est de l'homme qu'il s'agit dans 
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cette étude et point d'autre chose. Quant à la solution 
qu'on y a développé et i\ont il faut dire un mot 
maintenanl, la tache qu'on avait assumée a été singu- 
lièrement facilitée par les admirables travaux de Taine, 
notamment sou livre de C Intetiigence '). Psychologue 
illustre autant qu'écrivain distingué, il n'est pour ainsi 
dire pas une découverte de la psychologie contempo- 
rain qui n'ait servi, sous ses puissantes mains, à 
élucider sur un point ou l'autre la théorie que l'on 
cherchait. Seulemenl, tandis que, dans notre esprit 
cette théorie doit servir à établir la vérité du spiritua- 
lisme, Taine conclut au matérialisme, voire au 
nihilisme *). Il a donc fallu, pour chacune des ques- 
tions qu'on a eu à traiter, trouver une théorie qui 
expliquât les faits dans le sens des conclusions qu'on 
opposait aux siennes. 

En cela a consisté la difficulté principale de ce 
travail. — Pour C3 qui est de la pensée, nous avons 
tcouvé l'explication recherchée dans la théorie scolas- 
tique de l'abstraction, — Pour ce qui est de la 
perception sensible, l'explication a été fournie par le 
mécanisme des espèces intentionnelles. — Pour ce 
qui est de la sensation, on a trouvé des indications 
précieuses et décisives dans la distinction nettement 
affirmée par S. Thomas d'Aquin de deux espèces 
de changements, les uns purement physiologiques, 
les autres psychophysiques ^}. On a pu ainsi 

■ ') De l'Intelligence, 5* édition diez HaubuUc. 
- *)Taine, Ouvrage cité, prétnce. — 

*) S. Thomas d'Aquio, Summci Theol. i* q. 78 art. 3 ■ Est- 
autem duplex immutatio : una naturalis, el alla spiritualia. 
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déggger et mettre en lumière les principes d'une 
théorie de l'intelligence, qui répond victorieusement 
à la conclusion fausse tirée par Taine, et par Tes posi- 
tivistes en- général, de l'identité foncière du moi et 
de l'individu physiologique. D'autre part, la distinc- 
tion nettement affirmée par S. Thomas de deux 
moments distincts dans l'acte de connaître, le pre- 
mier correspondant à l'impression produite par 
l'objet connu sur le sujet connaissant, le second 
correspondant à l'expression par le sujet connaissant 
de l'objet connu, nous ont permis d'interpréter tout 
autrement qu'eux les rouages constituUrsdu mécanisme 
général de nos connaissances. — Cela fait, on a pu, 
pareillement, rectifier leur théorie sur les divers 
objets auxquels nos connaissances s'étendent, prou- 
ver, avec S. Thomas, la réalité substantielle de l'être 
que nous saisissons, soit que nous considérons les 
corps existant hors de nous, soit que nous rentrions 
en nous-mêmes, et enfin, terminant par la preuve la 
plus importante de toutes, prouver, avec S. Thomas, 
l'objectivité et la valeur de nos conceptions générales. 

Tel est le but qu'on s'est efforcé d'atteindre dans 
cet écrit : au lf;cteur à juger jusqu'à quel point il a été 
atteint. Pour nous, qui n'avons point à nous pronon- ' 



Naturalis quidam, secundiim quod lomia immutanUs reci- 
pitur in immulalo sccundum esse nalurato, sicut calor in 
oaletacio; spiritiialia autem, stcundum quod forma immu- 
tsntis recipitur in immutato seoundum esse spiritualo, ut 
forma coloris in pupilla, quae non fit per boc colorata. • 
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cer là-dessus, mais qui savons, par expérience tout 
ce que présente de difficultés, sur ce point spécial de 
la spiritualité de l'âme, comme sur tous les autres du 
reste, la démonstration philosophique, des croyances 
qui nous sont chères, nous ne pouvons, en terminant 
cette préface, que rappeler à ceux qui, comme nous, 
se réclament de la forte doctrine du Philosophe de la 
Somme Théologique et du Conlra Gentiles, l'impérieuse 
nécessité où nous sommes de chercher nos solutions, 
non dans la parole d'un maître, fût-il St-Thomas, 
mais dans les faits que l'observation et la science 
nous révèlent. Peut-être alors cet essai de revendi- 
cation, au profit de notre cause, des enseignements 
les mieux établis de la psychologie contemporaine, 
méritera-t-il sinon leur approbation, du moins leur 
indulgence, et si mal que nous ayons traité notre 
sujet, nous pardonneront-ils l'insufllsance de l'œuvre 
à raison de la noblesse et de la grandeur du but. 
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CHAPITRE PREMIER 
La fonotion dts noma 



I. Les signes. — Va liene est tout objet dont la préseace 
suscite la perception d'un autre objet lequel n'est pas 
présent. 

II. Les noms. — Les noms sont une espèce de signes. 

III. Cas de celui qui lit rapidement une phrase. — Les noms 
sont devenus les substituts dus images qu'ils évoquent. 

IV. Gaa où la substitution pst subite et voulue. 

I. La conscience nous atteste que le problème de 
l'oiigine première de nos connaissances intellectuelles 
peut être considérablement simplifié. C'est ce qu'il 
importe de noter tout d'abord. 

Vous vous trouvez, par exemple, à regarder passer, 
dans la rue, un certain nombre d'iiommes qui courant 
à leurs affeires. Des formes animées, se mouvant sur 
le pavé et sur les trottoirs, voilà tout ce que vos yeux 
saisissentau juste. Néanmoins, vous savez fort bien, 
que chacune de ces formes cache une savante écono- 
mie d'organes, une télé pensante, bref une personne 
bumaine. La présence des formes a suffi pour éveiller 
la présence des personnes. La première a été le signe 
de la seconde. 
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L'expérience journalière nous fait assister à chaque 
instant à des associations pareilles '). « On lève la nuit 
les yeux vers le ciel étoile, et l'on se dit que chacune 
de ces pointes brillantes est une masse monstrueuse 
semblable à notre soleil. — On. marche dans les 
champs vers le soir en automne, on remarque des 
filmées bleues qui montent tranquillement dans les 
lointains, et à l'instant on imagine sous chacune 
d'elles le feu lent que les paysans ont allumé pour 
brûler les herbes sèches. — On ouvre un cahier de 
musique, et, pendant que le regard suit les ronds 
blancs ou noirs dont la portée est semée, l'ouïe écoute 
intérieurement le chant dont ils sont la marque. — 
Un cri aigu d'un certain timbre part d'une chambre 
voisine, et l'on se figure un visage d'enfant qui pleure 
parce que sans doute il s'est fait mal. — La plupart 
de nos jugements ordinaires se composent de liaisons 
semblables. Quand nous buvons, ou que nous mar- 
chons, ou que nous nous servons pour quelque effet 
de quelqu'un de nos membres, nous prévoyons, d'après 
un fait perçu, un fait que nous ne percevons pas 
encore ; les animaux font de môme : à la couleur et à 
l'odeur d'un objet, ils le mangent ou le laissent. — 
Dans tous ces cas, une expérience présente suggère 
l'idée d'une autre expérience possible; nous faisons 
la première et nous imaginons la seconde; i'apercep- 
tion d'un événement, objet ou caractère éveille la 
conception d'un autre événement, objet ou caractère. 
En touchant le premier anneau du couple, nous nous 

') Taine, De Vlntelligenee, I, p. 16. 
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. %uroD3 le deuxième, et le premier est le signe du 
second. » 

II. Or, il est manifeste qu'il ne se forme point en 
flous de représentation abstraite dont la présence ne 
' soit suscitée : ce signe c'est le mot qui nous sert à 
désigner son objet. 

C'est un nom. 

Visiblement, dirons-nous avec Taine, le nom est un 
signe. Comme tous les signes, il est le premier terme 
d'un couple. Sa présence en nous suffit pour éveiller 
la présence de quelque chose d'autre que lui. Quand 
j'entends ce mot : Léopold II, ou que je lis les lettres 
qui le composent, il s'éveille en moi une image, 
l'image du promeneur à la barbe en éventail que j'ai 
rencontré, arpentant la digue d'Ostende. Pareillement, 
quand j'entends ou que je lis ces mots : Bruxelles, 
il s'éveille en moi une image, l'image de la ville bien 
bâtie où est située telle rue, monument ou place 
publique que je suis allé visiter. 

On peut ajouter que, de tous les signes, les noms 
sont évidemment les plus efRcaces et les plus féconds. 
. Des innombrables représentations qui constituent 
ft l'activité de mon esprit pendant une journée de ipa 
vie, il n'en est qu'un fort petit nombre qui soient 
suscitées par l'espérance présente des choses; la 
grande masse est produite en l'absence de. cette 
expérience. Il suffit de comparer, à cet égard, ce qui 
arrive en un jour, d'événements auxquels nous assis- 
tons, et ce que nous en apprenons, chaque matin, en 
parcourant notre journal. 
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Ce serait donc une erreur manifeste de croire que, 
parce que nous prétendons trouver l'ori^ne de nos 
connaissances intellectuelles dans les fonctions de 
notre oi^nisme, nous sommes obligés de considérer 
la pensée elle-même comme une fonction oi^anique. 
Nos représentations abstraites ne concluent nullemefnt 
en ce sens. Si l'expérience de leur objet est impos- 
sible, le nom est là qui tient lieu de l'expérience que 
nous n'avons pas. 

III. De fait, le nom nous tient lieu d'expérience. 
Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer de plus 
près les représentations que nous nous faisons par 
son intermédiaire (1). 

Vous venez, je suppose, de lire rapidement dans 
votre journal la phrase qne voici : c Le roi Léopold II 
se préoccupe beaucoup de l'embellissement de 'sa 
capitale. C'est ainsi qu'il a acquis les terrains situés 
en contre-bas de l'Avenue Louise vers les étangs 
d'Ixelles, pour éviter que des constructions, élevées 
en cet endroit, nuisent à la vue, vraiment charmante 
de ce point de l'Avenue ». Aviez-vous conscience, 
tandis que vos yeux couraient rapidement sur les 
mots, de vous représenter les images que les mots 
ont la vertu d'évoquer? Non, sans doute ; il y a 
une différence notable entre votre opération, à vous 
qui savez lire, et celle du petit enfant qui ne le sait 
pas encore. 

Dans le cas du petit enfïint, il faut absolument que 

*) Taine, Ibid., p. 27. 
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l'image soit évoquée. C'est ce qui explique les innom- 
brables questions dont il accable ses parents quand il 
commence à parler. Qu'est-ce que cela signifie, 
maman? Qu'est-ce que cela veut dire, maman ! II faïut 
alors que ta maman s'exprime en termes qui sont 
mieux à sa portée, parfois même use d'un procédé 
plus efficace, conduise son enfant devant l'objet 
nommé, le lui montre de l'œil ou du doigt. 

Mais voici que l'enfant est devenu homme apte, 
comme vous et moi, à écrire couramment une lettre, 
à lire couramment un livre ou un journal. Le spec- 
tacle change. Il ne faut plus que l'image suscitée par 
le mot soit évoquée. Sa présence, au lieu d'être un 
secours, serait une gêne. Vous ne vous êtes point 
embarrassé, pour lire la phrase de tout à l'heure, 
d'évoquer les images qu'il est dans la nature des 
mots qui le composent de vous rendre présentes. 

Et cependant ces mots, séparés ainsi des images 
qu'ils rendent présentes, ne remplissent pas moins 
bien leur fonction que si le couple tout entier, le 
signe et la chose signifiée, apparaissaitàla conscience. 
Ni l'image du roi Léopold II, ni celle de la ville de 
Bruxelles n'ont apparu. N'importe. Vous distinguez 
nettement la personne et la ville qu'ils représentent 
de toute autre personne ou ville avec laquelle on les 
pourrait confondre. Si l'on dit à côté de vous que 
Bruxelles est une ville mal entretenue, ou que le roi 
Léopold II est un petit homme imberbe, pas n'est 
besoin que les images vraies de ces choses viennent 
contredire les images fausses qui vous sont expri- 
mées : vous sentez dans les mots mêmes une résis* 
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-tance à l'erreur qui vient d'être commise. Comme on 
dit vulgairement, il y a des mots qui hurlent d'être 
accouplés, comme, du reste, il y en a qui ont l'un 
pour l'autre d'invincibles affinités. 

C'est que, par suite de l'association existante entre 
eux, la vertu de l'image a passé tout entière dans le 
mot. Par suite, le mot seul suffit à présent pour rem- 
plir la fonction qu'auparavant remplissait l'image. 

, Parti, le phénomène d'ordre sensible qui marquait 
l'acte de connaître. Envolées, dissipées, les sensatious 

- que la conscience voyait renaître. Et cependant, mal- 
gré leur absence, le mot est l^i qui, se substituant à 

. l'image, nous fait percevoir l'objet qu'auparavant nous 

. avions conscience de ne saisir que grâce à elles. 

IV. Nous pouvons du reste nous convaincre, de plus 
près, de la substitution opérée par les noms. Nombre 
d'opérations qui nous sont extrêmement familières et 
sans lesquelles l'activité de notre pensée ne pourrait 
s'exercer, nous les font saisir sur le fait '). 

« J'ai un jardin enclos de haies, et on me vole mes 
fruits ; je me décide à l'entourer d'un mur, je prends 
ce que je trouve d'ouvriers dans le village, quatre par 

: exemple, et je vois au bout d'un jour- qu'ils m'ont 
fait ensemble douze mètres de mur. L'ouvrage va 
trop lentement, j'envoie chercher six autres ouvriers 
au village voisin, et je me demande de combien de 
mètres chaque nouvelle journée augmentera mon 

' mur. Pour cela, je cesse de me figurer les ouvriers 

») Tmine, De rinUUiffenet,!, pp. a ot tair. 
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avec ieur blouse et leur truelle, le mur avec ses 
pierres et son mortier. Je remplace mes premiers 
ouvriers par le chiffre quatre, le premier travail par 
le chiffre douze, tous mes ouvriers ensemble par le 
chiffre dix, l'ouvrage qu'ils me feront par le si^e X, 
et j'écris la proportion suivant? 

4 : 18 I ! 10 ! X = 12 X 10 = 30 
4 ■ ■ 

A partir d'aujourd'hui, sauf accident ou ivrognerie, 
si les nouveaux ouvriers travaillent comme les an- 
ciens, si tous ensemble travaillent comme tes pre- 
miers ont travaillé d'abord, mes dix ouviers feront 
chaque jour trente mètres de mon mur. » 
Rien de plus commun qu'une pareille opération; 
tous les calculs pratiques se font de même. On substi- 
tue aux objets réels qu'on imaginait d'abord des 
chiffres qui les remplacent partiellement; ils les rem- 
placent au seul point de vue qu'on avait besoin de 
considérer en eux, je veux dire au point de vue du 
nombre. Gela fait, on oublie les objets représentés; 
ils reculent sur l'arrière-plan ; on ne considère plus 
que les chiffl^s, on les assemble, on les compare, on 
les transpose, on travaille sur eux a titre d'équivalents 
plus commodes, et lechiffre auquel on an-ive indique 
Tobjet ou groupe d'Objets auquel on veut arriver. 
La substitution va plus loin, et les cbiflres, substi- 
tuts des choses, reçoivent eux-mêmes des substitQts 
qui sont des lettres. Après avoir fait plusieurs opéra- 

• ^ons comme la pr^écédente, je puis remarquer que, 
dans tous' les cas semblables, la proportion s'écrit de 

■.laniéme;'facon, que toujours le premier chiffferem- 
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place les premiers ouvriers, que toujours le second 
remplace leur ouvrage, que toujours le troisième 
remplace tous les ouvriers pris ensemble, que toujours 
!e quatrième remplace l'ouvrage inconnu. Celte re- 
marque fait passer de l'arithmétique à l'algèbre. 
Dorénavant je remplace le premier cbiftï'e par A, le 
second par B, le troisième par C, et j'écris la propor- 
tion suivante : 

Et je vois que dans toiit cas semblable, pour savoir 
l'ouvrage total, il me suffira de multiplier le nombre 
des ouvriers réunis par le chiffre de l'ouvrage dea 
premiers, puis de diviser le produit par le nombre 
de ces premiers. 

Au lieu de ce cas si réduit, considérez le travail 
d'un algébriste qui écrit des équations sur un tableau 
pendant une heure. Il opère à côté des chiffres, et, par 
contre-coup, sur les chiffres, comme un arithméticien 
opère à côté des choses, et, par contre-coup sur les 
choses. Il efface en lui les chiffres, comme l'autre 
efface en lui les choses. Tous deux alignent et com- 
binent des séries de signes, el ces signes sont des 
substituts. — A la vérité, ils ne sont point, comme les 
noms propres, substitués à l'objet total qu'ils dé- 
signent, mais seulement à une portion ou à un point 
de vue de cet objet. La lettre algébrique ne remplace 
pas le chifft^ arithmétique tout entier avec sa quantité 
précise, mais seulement sa fonction et son rôle dans 
l'équation o(i il doit entrer. Le chifiVe arithmétique se 
remplace point la chose entière avec toutes ses qua- 
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lités et caractères, mais seulement sa quantité et son 
ombre. L'une et l'autre remplacent seulement quel- 
que chose de l'objet imaginé, c'esl-à-dire un fragment, 
un extrait; le chiffre, un extrait plus complexe; la 
lettre, un extrait moins complexe, c'est-à-dire un 
extrait du premier extrait. Mais la substitution, quoi- 
que partielle, n'est pas moins visible. Deux sciences 
complètes, infiniment fécondes, reposent sur elle et 
ne sont efficaces que par là. » 

Bref, c'est une erreur de croire avec les idéalistes, 
que la conscience cjue nous avons d'abstraire n'est 
explicable qu'à la condition d'admettre que nous 
sommes capables de percevoir, par elles-mêmes, les 
qualités abstraites des cboses. Des signes tels que 
les noms, et la propriété de ces signes, dft se substi- 
tuer, dans son office, â l'image de l'objet qu'ils 
évoquent, il n'en faut pas davantage pour que nous 
ayons conscience de nous représenter les choses 
individuelles sans ce qui les caractérise en tant que 
telle ou telle. 
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NoB reprÂBtnUtioiiB iiitellMte«ll*B «t 1& BQbstitntioii 

EOHMAIRB : 

I- Fonclion propre du laDgago. — Les ne 

II. Les représentations provoquées par u 
L'expérience de leur objet nous est interdite. 

III. Formation d'un terme du langage. — Il s'éveille en nous 
à la vue de plusieurs objets semblableE, une tendance cor- 
respondante h ce qu'ils ont de commun. — C'est cette ten- 
dance qui pro roque le nom. 

IV. La théorie idéologique d* l'abstraction. — Dans cette 
théorie, l'i lée est le résultat de l'action combinée des sons 
et de l'inlelligence. — La présence des noms nous fournit 
une explication de la connaissance intellectuelle, en rap- 
port avec cette double action. — La vérité de cette expli- 
cation est démontrée, apriori, par la finalité comminente 
des étrps de la nature. 

V. Passage du langage animal au langage humain. — Les 
méprises dans lesquelles tombent les petits enfants. — 
Originalité et variété de leur invention. — Leurs tendances 
à nommer tinissent par coïncider avec les n&tres. — La 
pensée humaine nous apparaît comme étant Al'origine une 
pure puissance. 

VI. Tendances nouvelles amenées par l'investigation scien- 
tifique. — La vérité de nos conceptions oe dépend point de 
nous-mêmes. — C'est par l'influence des choses que nous 
percevons par les sens que nos idées arrivent k s'adapter 
i un objet. 

VII. Fausseté égale de l'idéalisme et du sensualisme. — 
Théorie intermédiaire. — Cette théorie est confirmée par 
les faits. 
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I. Attachons-nous à présent à considérer de plus 
près la faculté que nous avons de nommer. Tout de 
suite on s'aperçoit que cette faculté différencie nette- 
ment notre être à nous-mémss de celui des 
simples animaux. 

En effet, le nom que nous prononçons quand nous 
nous représentons mentalement une chose du monde 
extérieur, ne saurait être confondu avec le son par 
lequel un simple animal exprime ses impressions. 
A la vérité, ce nom lui-même est le résultat d'une 
fonction oi^anique, mais d'une fonction organique 
appartenant en propre à l'homme. En d'autres termes, 
il y a une ligne de démarcation naturelle entre le lan- 
gage de l'homme qui, par les fonctions de son orga- 
nisme, arrive à exprimer des idées, et le langage dé 
l'animal en qui l'activité organique n'atteint pas ce 
résultat. On conçoit que le simple jeu d'un organisme 
puisse aboutir à l'émission spontanée de certains 
sons ; il a le même effet chez les pelits snfants, en qui 
la raison ne s'est point éveillée encore; mais cette 
émission de certains sons, fussent-ils articulés, n'a 
rien de commun avec cette expression de la pensée 
que nous appelons la parole. La parole est quelque 
chose de foncièrement autre, non par le fait d'un 
animal quelconque en qui nous convenons que les 
impressions se traduisent en expressions, mais le fait 
propre et spécial de cet animal d'un certain genre 
qui, par ses expressions, traduit au dehors la taculté 
dont il est doué de saisir ce qu'il y a de commun dans 
les diverses choses qu'il se représente. 

Aussi bien, il est un fait qui prouve à toute évi- 
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dence la distinction du nom d'avec tout autre phéno- 
mène analogue. Ce fait, c'est la présence, en toute 
mëmoire humaine, du nom commun. Qui dit nom, dit 
essentiellement nom commun '). Or, quel est l'ofRc-e 
propre et précis du nom commun ? 

Comme tous les signes, disons-nous avec Taine, et 
en particulier comme tous les noms, il est le premier 
termed'un couple et tire derrière lui un second terme. 
Mais ce second a des caractères fort singuliers qui le 
séparent de tous les autres et préleni à la représenta- 
tion dont il est l'objet, une nature propre. 

I) De fail. les investigations do la linguistique convergent 
toutes vers cette conclusion, que tous les noms, même les 
noms propres, ont primitivement désigné un ailribut com- 
mun t toute une classe d'individus. 

Si. dit Max Muller. le mot reat. roi, signifiait primitivement 
" conduisant ici ", c'est donc que ces mots étaient k leur ori- 
gine des termes généraux désignant i la fois, tous ceux qui 
conduisent et tous ceux qui pensent. Ge n'est que par le fait 
de leur Application k telle ou telle personne, qu'ils sont 
devenus des termes singuliers. Ainsi en est-il, Lorsque nous 
disons " ce roi 1 ou " cet homme " ; ces mots redeviennent 
du reste généraux, lorsque nous les employons au pluriel 
•> hommes -, ~ rois » ou avec l'article indéfini •> un roi • un 
homme ", 

Même les noms propres, poursuit Max. Millier, étaient ori- 
ginairement des noms communs. Quintus est en réalité un 
nom donné dans le principe au cinquième entant ; rien n'eût 
empi^hé d'énoncer une propos! tiongénéraledans ce genre-ci: 
• Tous les quinti sont exempts du service militaire ■•. 

Aussi l'opinion dusavant linguisten'est-ellepoint douteuse : 
" Die Sprache ist unser Rabicon, dit.il, und kein Thier'wird 
wagen ihn je zu ueberschreiten ■. Mercier, Paycholoffie, 
p. 365. 
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Soit telle ou telle repiésenlatîon dont l'objet nous 
est rendu pi'ésent par un nom propre. C'est la repré- 
sentation d'un individu. Qu'il s'agiss-' de l'image sus- 
citée en moi pai- ce mot : lord Palmerston, ou qu'il 
s'agisse de l'image suscitée en moi par la vue du 
grand corps sec et solide que ce mot me sert à dé- 
signer, ma représentation est. en Ions les cas. celle 
d'un individu et seulement olle d'un individu. 

Tout au rebours, si l'objet do ma représentation 
m'est rendu présent non par un nom propre, mais par 
un nom commnn : ce que ju me représente n'est pas 
un individu, mais toute une classe ou genre d'indivi- 
dus. Lisez cette plirase : Tous les quinti sont exempts 
du service militaire, il est manifeste que la représen- 
tation qu'elle évoque en vous est toute autre, que si 
vous lisez celle autre phrase : Quintus est exempt 
du service militaire. Au lieu que dnns le second cas 
notre représentation n'a pour objet qu'un individu 
désigné par le mol, dans le premier cas elle a pour 
objet toute la (liasse des individus désignés par le mot. 
Il n'y a que ceux qui ne comprennent point qui puis- 
sent croire qu'il s'agisse de leur Quintus alors que la 
loi dit : tous les quinti. 

II. Considérons cependant de plus près celles 
de nos représentations dont nous désignons l'objet 
par un nom coumiun. Ne faut-il pas dire, avec les 
positivistes, que la différence qui existe entre elles et 
DOS représentations sensibles provient uniquement de 
ce que, dans un cas, la représentation est claire et 
précise, tandis que dans l'autre, elle est vague et 
obscure ? 
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Je puis me borner à i-eproduire sur ce point la 
réponse péremptoii-e de Taine ') : « Pouvons-nous 
avoir l'expérience, perception ou représentalioa 
sensible de l'objet nolé et flxë par le nom ? — Non 
certes ; ceh serait contradictoire. Lorsque, après 
avoir vu sur le tableau des triangles, des quadrilatères, 
des paniagones. des exagones, etc. et tout à côté, en 
contraste, des cercles et des ellipses, je prononce à 
propos des premiers le nom de polygone, je n'ai pas 
en moi-même la représentation sensible du polygone 
pur, c'est-à-dire abstrait ; car le polygone pur est une 
figure à plusieurs côtés, sans que ces côtés lassent un 
nombre : ce qui exclut toute expérience et représenla- 
tiion sensible ; dès que les côtés sont plusieurs, ils 
font un nombre, trois, quatre, cinq, six, etcl ; qui dit 
plusieui's dit nombre déterminé, fixé. Ordonner à 
quelqu'un de voir ou d'imaginer plusieurs côlés et, 
en même temps, de n'en voir ou d'imaginer 
ni trois, ni quatre, ni aucun nombre, c'est 
prescrire et intei-dire à la fois la même opération. — 
Pareillement, lorsque, après avoir vu dans la campagne 
trente arbres différents, des chênes, des tilleuls, des 
bouleaux, des peupliers, je prononce le niot: arbre, 
je ne trouve pas en moi-même une figure colorée qui 
soit l'arbre en général ; car l'arbre en général a une 
hauteur, une tige, des feuilles, sans avoir telle hau- 
teur, telle tige, telles feuilles; et il est impo.ssibte de 
Se représenter une grandeur et une forme, sans que 
cette grandeur et cette forme soient telles ou telles, 
c'est-à-dire précises. 

•) fp. Taille, De rinteliiffence. I. pp. SGoisuiv. "î ■■ 
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A la vérité, devant le mot arbre, surtout si je lis 
lentement et avec attention, il s'éveille eu moi une 
image vague, si vaguG qu'au premier instant je ne 
puis dire si c'est celte d'un pommier ou d'un sapin. 
De même, en entendant le mol polygone, je trace en 
moi-ménie Tort indistinctement des lignes qui se 
coupent et tâchent de circonscrire un espace, sans 
que je sache encore si la ligure qui est en train de 
naître sera quadrilatère ou pentagone. Mais cette 
image incertaine n'est pas l'arbre abstrait, ni le 
polygone abstrait; la mollesse de son contour ne 
l'empêche pas d'avoir un contour propre; elle est 
changeante et obscure, et l'objet désigné par le nom 
n'est ni changeant ni obscur; il est un extrait très 
précis; on peut en beaucoup de cas donner sa 
définition exacte. Nous pouvons dire ligoureusement 
ce qui constitue le triangle, et presque rigoureuse- 
ment ce qui constitue l'animal. Le tiiangle est une 
figure formée par ti-ois lignes qui se coupent deux_à 
deux, et non cette image indécise sur fond noiiàtre 
ou blanchâtre, aux pointes plus ou moins aiguës, qui 
tour à tour, à la moindre insistance, se trouve scalène, 
isocèle ou rectangle. L'animal est un corps oi^nisé 
qui se nourrit, se reproduit, sent et se meut, et non 
ce quelque ciiose informe et trouble qui oscille entre 
des formes de vertébré, d'articulé on de mollusque, 
et ne sort de son inacliëvement que pour prendre la 
couleur, la grandeur, la structure d'un individu. » 

Ainsi il Cijt si peu vrai que les représentations dont 
nous désignons l'objet par un nom commun, se 
réduisent à une catégorie de perceptions sensibles, 
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que nous pouvons arriver, par elles, à une connais- 
sance à laquelle il est à tout jamais impossible que 
nos sens arrivenl. Qu'est-ce cependant qui fait au 
juste que nous pensons, et, comment la présence, en 
notre mémoire, des noms communs, nous permet-elle 
d'expliquer la nature propre de l'opération que nous 
signale la consciencu que nous avons d'abstraire, 
autrement que par la faculté que nous aurions de 
saisir, par elles-mêmes, les qualités abstraites et 
générales des choses? 

111. Pour cela, considérons divers exemples qui 
nous fassent saisir sur le fait la représentation d'un 
objet que nous désignons par un nom de ce genre •). 
C'est ce c|ui arrive à chaque fois que, après avoir 
parcouru une série d'objets semblables, nous en 
extrayons mentalement une qualité générale que 
nous exprimons par un mot abstrait. Vous venez, par 
exemple, de parcourir avidement le récit des aventures 
des quatre personnages mis en scène par Alexandre 
Dumas dans Les Trois Mousquetaires. Aussitôt, dans 
l'esprit surgissent en foule les souvenirs des prouesses 
accomplies par les héros du livre. On revoit intérieu- 
rement tel trait de la magnanimité d'Atlios ; tel tour 
ingénieux imaginé par d'Artagnan, telle finasserie 
d'Aramis, tel coup de poiiig formidable de PorUios. 
C'est le premier moment de la reclierclie, celui oii 
l'on assemble les matériaux. Si, à ce moment, on 
essaie de prononcer un. jugement définitif, on ne le 

') T»ine, De rinietliffence,'!. p. 38. 
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peut point encore ; vingt tendances 6'éveillenl qui sont 
aussitôt détruites, — On reprend alors sa recherche ; 
on analyse ; successivement on étudie chacune des 
aventures dans lesquelles les mousquetaires sont mis 
en scène ; on note comme on peut ce qui dans chacune 
d'elles peut servir pour formuler un jugement d'en- 
semble ; et finalement une tendance définitive ou 
presque définitive se dégage. Elle se manifeste sur 
les lèvres par certaines expressions, par certains mots; 
on dit que le genre d'Alexandre Dumas dans Les Trois 
Mousquetaires, c'estle roman d'histoire; c'est l'histoire 
elle-même, avec ses personnages et ses événements 
authentiques, servant de cadre aux aventures les plus 
extraordinaires qui se puissent rêver. En même temps 
on revoit en esprit tel et tel trait du livre qui justice 
l'appréciation qu'on vient d'émettre : Anne d'Autriche, 
reine de France, confiant à la bravoure<Ies mousque- 
taires, le soin de la sauver du déshonneur; Athos, 
caché sous la plate-forme de l'échafaud, recevant les 
confidences suprêmes du roi Charles I sur qui 
Mordaunt, le bourreau masqué, lève déjà la hache, et 
vingt traits pareils que l'imagination vous rend pré- 
sents. 

C'est que les mots par lesquels nous exprimons nos 
idées générales sont eux-mêmes le produit des per- 
ceptions pari io.u Hères d'oii nos idées sont sorties, et 
en effet, c'est parce qu'ils éveillent l'image des divers 
individus, que nous saisissons leur sens, que nous 
les comprenons. — Je suppose que dans une phrase 
où il est question de l'arbre, au heu du mol arbre, 
j'écrive le mol iara; le mot arbre éveillait en vous 

3 
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l'image de certains objets ; le mot bara n'éveille ei» 
vous l'image d'aucun objet ; vous comprenez ma 
- phrase dans le premier cas, vous ne comprenez plus 
dans le second. — Au lieu du mot bara mettez le mot 
tree; pour un homme qui ne comprend pas l'anglais, 
le mot aboutit au même effet nul et ne signifie rien. 
Quand donc il signiflequelque chose, c'est qu'il est 
apte à éveiller en vous l'image des individus que 
vous percevez par l'idée générale et abstraite qu'il 
exprime, et, s'il l'éveille, c'est que lui-même est éveillé 
par les perceptions particulières d'où l'idée générale 
est sortie. 

Soit donc tel ou tel objet dont la représentation en- 
nous-mêmes est suscitée par un nom commun. J'ima- 
gine un pommier dans un verger, un érable dans un. 
jardin, un épicéa au bord d'une route, un peuplier 
dans la campagne, un chêne dans une forêt et je 
saisis le sens du mot par lequel j'exprime mon idée 
générale d'arbre. Cela signifie qu'une certaine repré- 
sentation correspondante au nom commun d'arbre et. 
à ce nom seulement s'est formée en moi. Vingt fois 
cette représentation s'est éveillée en moi à l'aspect 
des divers arbres que j'ai vus. A présent, quand je 
prononce le nom commun d'arbre, j'ai conscience de 
saisir un certain ofyel que je perçois par elle. Le nom 
commun d'arbre signt/ie donc quelque chose et, par- 
tant, je puis, par ce nom, me représenter un objet, 
par delà tout ce que mes images me permettent de 
me représenter. 

IV, A présent, voyons comment la question se pose 
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en théorie. Quand nous nous représentons ce qui 
appartient en commun à toute une classe d'individus, 
celte opération ne va pas sans une action de la puis- 
sance que nous avons de nous représenter les divers 
individus. Comment faut-il se représenter cette action? 
Deux tliéories sont possibles, et il est aisé de voir 
que chacune d'elles a rencontré des partisans. Suivant 
les idéalist>'s, l'action des sens intervient uniquement 
pour mettre notre intelligence mieux à même d'exer- 
cer son activité propre, C'est donc l'intelligence seule 
qui est cause de la détermination par laquelle elle 
opère. Faculté complète par elle-même, elle n'a 
besoin, pour agir, que de ses seules forres à elle- 
même. Quant à la représentation de l'individu, à ce 
que les scolasUques appellent le phanlasma, il lui sert 
uniquement pour se déterminer elle-même à agir. Son 
rôle n'est pas celui d'une cause, mais celui d'une 
condition. 

Là-dessus tous les idéalistes sont d'accoi-d. L'esprit 
humain n'étant point destiné à être uni a un corps, 
dît Platon, ne peut que se trouver fort attristé de la 
condition qui lui est faite ici-bas. Il faut donc, pour 
qu'il agisse, qu'un événement quelconque vienne le 
th-er de la torpeur dans laquelle il est naturellement 
plongé. Cet événement, c'est la représentation qui 
s'éveille de tel ou tel individu, c'est le phaiitasma- 
Mais si le phantasma n'a point d'autre rôle que celui- 
là, il est clair qu'il ne peut être question de lui 
attribuer l'influence d'une vraie cause sur l'activité 
de notre intelligence. Autant vaudrait attribuer l'in- 
fluence d'une cause.au café que nous buvons ou au. 
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tabac que nous fumons pour stimuler cette activité. La 
cause vëritable et unique de l'activité de notre intel- 
ligence c'est donc la puissance que nous avons de 
saisir les choses que nous saisissons par elle. 

Mais telle ne saurait être la théorie de ceux qui 
prétendent trouver l'origine de nos connaissances- 
intellectuelles dans les fonctions de notre organisme i 
telle n'est point la nôtre '). 

Avec Aristote et S. Thomas, nous soutenons que 
l'intelligence est une puissance passive : à supposer 
réunies toutes les conditions extrinsèqiies de son. 
activité, elle est impuissante à agir par elle-même, si 
elle ne reçoit d'ailleurs une détermination qui com- 
plète intrinsèquement ses puissances naturelles. 

Et comment obtenir cette détermination? Par le 
concours d'une double cause : de l'image sensible 
(phantasma) présente dans l'imagination et d'une force 
(l'abstraction spéciale appelée par les scolastiques 
intellect agent ou actif, capable de s'emparer de celle 
image, et, pour parler un langage traditionnel, capable 
de dépouiller de ses caractères d'individuation l'essence 
qu'elle contient. 

Donc, d'après notre théorie, la puissance que nous- 
avons de nous représenter les divers individus, colla- 
bore activement à l'acte par lequel nous nous repré- 
tons ce qui appartient en commun à tous et à chacuft 
de ces individus. C'est elle qui fait que notre intelli- 



') Vojez poiir l'intelligence de celte théorie l'eiposé très 
clair et très précis de Maurice De WuW, Histoire de Uc 
Philosophie Scolaslique, p. 186 et suiv, 
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gence exerce l'activité par laquelle se manifeste la 
puissance qui lui est propre. Sans elle, il nous 
serait impossible de nous représenter les qualités 
générales et abstraites des choses. 

Précisément c'est à cette conclusion qu'aboutit 
l'étude expérimentale de la pensée, et non pas à 
l'autre. En efTet, la fonction des noms étant admise 
par hypothèse nous ne constatons, en aucune façon, 
■que nous nous représentons les qualités abstraites et 
générales des choses uniquement par la faculté que 
nous avons de nous les représenter. Nous constatons, 
tout au contraire, que nous nous représentons ces 
■qualités par le concours de nos sens et de notre 
intelligence. A défaut d'une expérience impossible, le 
nom nous fournit un signe qui correspond à ce que 
ies différents individus ont de commun, et seulement à 
ce qu'ils ont de commun. Ce signe nous tient lieu de 
l'espérience que nous n'avons pas et ne pouvons pas 
avoir; il la remplace, il lui équivaut. 

« Artifice admirable et spontané de notre nature. 
<îirons-nous avec Taine ') : nous ne pouvons aperce- 
voir ni maintenir isolées dans notre esprit les qualités 
générales, sortes de filons précieux qui constituent 
l'essence et font la classification des choses ; et cepcn- 
<laiit, pour sortir de la grosse expérience brute, pour 
saisir l'ordre et la structure intérieure du monde, il 
faut que nouit les retirions de leur gangue et que nous 
les concevions à part, — Nous faisons un détour ; 
nous associons à chaque qualité abstraite et géné- 

*) Taine, De Vlntelligenee, I, pp. 44 et suiv. 
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rnle un petit événement particulier et complexe, 
uii son, une figure ûicile à imaginer et à repro- 
duire ; nous rendons l'association si exacte et si 
étroite que désormais la qualité ne puisse appa- 
raître ou manquer dans les choses, sans que le 
nom apparaisse ou manque dans notre esprit, et 
réciproquement. Le couple ainsi formé ressemble 
à ces instruments de physique et de chimie qui, par 
un mince effet sensible, un déplacement d'aiguille, 
une varialion de tein'e, mettent à la portée de nos 
sens des décompositions de substance ou des varia- 
tions de courant situées hors de la portée ne nos 
sens. La rougeur subite d'un papier imprégné ou le 
recul plus ou moins grand d'une lamelle de fer sont 
liés à une métamorphose intime ou à un degré fixe 
d'action profonde, et nous observons le second objet 
que nous n'atteignons pas dans le premier que nous 
atteignons. — Pareillement, quand il s'agit d'une 
qualité générale dont nous ne pouvons avoir ni expé- 
rience ni représentation sensible, nous substituons un 
nom à la représentation impossible et nous le substi- 
tuons à bon droit. 11 a les mêmes afTmitéset les mêmes 
répugnances que la représentation, les mêmes empê- 
chements et conditions d'existence, la même étendue 
et les mêmes limites de présence : affinités et répu- 
gnances, empêchements et conditions d'existence, 
étendue et limites de présence, tout ce qui se ren- 
contrerait en elle se rencontre en lui par contre-coup. 
— Par cette équivalence, les caractères généraux des 
choses arrivent à la portée de notre expérience ; car 
les noms qui les expriment sont eux-mêmes de petites 
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«xpériences de )a vue, de l'ouïe, des muscles vocaux, 
ou les images intérieupes, c'est-à-dire les résurrec- 
tions plus ou moins nettes de ces expériences. Une 
-difficulté extraordinaire a été levée ; dans un être dont 
la vie n'est qu'une expérience diversifiée et continue, 
ou ne peut rencontrer que des impressions particu- 
lières et complexes ; avecdes impressions particulières 
et complexes la nature a simulé en nous des impres- 
sions qui ne sont ni l'un ni l'autre et qui, ne pouvant 
être ni l'un ni l'autre, semblaient devoir échapper 
pour toujours, par nécessité et par nature, à notre 
être tel qu'il est construit. » 

V. Reste à montrer que la faculté du langage nous 
permet non seulement de jeter les fondements d'une 
théorie, mais nous permet encore de justifier la théorie 
que nous édifions sur ces fondements. Or, il est un 
premier point au sujet duquel la justification est com- 
plète. C'est quand il s'agit de la formation graduelle 
et successive de nos représentations inteUectuelles. 
Nous ne pouvons arriver, dès le premier moment du 
travail de notre pensée, à la connaissance adéquate 
des choses qui en font l'objet. 

On s'en convainc aisément en observant les petits 
entants, chez qui nous saisissons, en effet, l'origine 
du langage sur le fait '). « Nous leur nommons tel 
objet particulier et déterminé, et, avec un instinct 
d'imitation semblable à celui des singes et des perro- 
quets, ils répètent le nom qu'ils viennent d'entendre. 

») Taine, De C Intelligence, I, pp. 45 et suiv. 
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— Jusque-là ils ne sont que des singes et des 
perroquets ; mais ici se manifeste une délicatesse 
d'impression toute spéciale à l'homme. Vous pronon- 
cez devant nu bambin dans son berceau te mot papa, 
en lui montrant son père ; au bout de quelque temps, 
à son tour, il bredouille le même mot, et vous croyez 
qu'il l'entend au même sens que vous, c'est-à-dire que 
Je mot ne se réveillera en lui qu'en présence de son 
père. Point du tout ; quand un autre monsieur, c'est- 
à-dire une forme pareille, en paletot, avec une tiarbe 
et une grosse voix entrera dans la chambre, il lui 
arrivera de l'appeler aussi papa. Le nom était indivi- 
duel, il l'ii fait général ; pour vous il ne s'appliquait 
qu'à une personne ; pour lui il s'applique à une classe. 
En d'autres termes, une certaine tendance correspon- 
dante à ce qu'il y a de commun entre les divers 
personnages munis d'un paletot, d'une barbe et d'une 
grosse voix s'est éveillée en lui à la suite des expé- 
riences par lesquelles il les a perçus. Ce n'est pas 
cette tendance que vous vouliez éveiller ; elle s'est 
éveillée toute seule ; voilà la faculté du langage ; elle 
est fondée tout entière surces tendances consécutives 
qui survivent à l'expérience d'individus semblables et 
qui correspondent précisément à ce qu'il y a de com- 
mun entre eux ». 

Or, le langage des petits enfants nous révèle à 
chaque instant des méprises analogues à celles qu'on 
vient de constater. « Une petite fille de deux ans et demi 
avait au cou une médaille bénite ; on lui avait dit « C'est 
le bon Dieu», et elle répétait; «C'est le boDu». Un jour, 
assise sur les genoux de son oncle, elle lui prend son 
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lorgnon et dit : <( Cest le bo Du de mon oncle ». Il est 
clair qu'involontairement et naturellement elle avait 
fabriqué une classe d'individus pour laquelle nous 
n'avons pas de nom, celle des petits objets ronds, 
munis d'une queue, percés d'un trou et attachés au 
col par un cordon, qu'une tendance distincte corres- 
pondante à ces quatre caractères généraux et que 
flous n'éprouvons point, s'était formée et agissait en 
«lie. — Un an plus tard, la même enfant, à qui l'on 
faisait nommer toutes les parties du visage, disait 
après un peu d'hésitation en touchant ses paupières : 
«Ça, c'est les toiles des yeux». — Un petit garçon 
d'un an avait voyagé plusieurs fois en chemin de fer. 
La machine avec son sitllement, sa fumée et le grand 
bruit qui accompagne le train, l'avait frappé ; le pre- 
mier mot qu'il eiit prononcé était fafer (chsmin de fer) ; 
désormais, un bateau à vapeur, une cafetière à esprit 
de vin, tous les objets qui sifflent, font du bruit et 
jettent de la fumée, étaient des fafer. Un autre instru- 
ment désagréable aux enfants (pardon du détail et du 
mot, il s'agit d'un clysopompe) avait laissé en lui. 
comme de juste, une impression très forte. L'instru- 
ment, à cause de son grand bruit, avait été nommé uji 
xizi. Jusqu'à deux ans et demi, tous les objets longs. 
creux et minces, un étui, un tube à cigares, une trom- 
pette, étaient pour lui des zizi et il ne s'approchait 
d'eux qu'avec défiance. Ces deux idées régnantes, le 
zizi et le fafer étaient deux points cardinaux de sou 
intelligence, et il parlait de là pour tout comprendre 
et tout nommer». 
C'est que, bien qu'elle ne soit pas une fonction 
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Clinique, la pensée a son origine dans les fonctions 
de notre oi^anisme. Dès lors, il en est d'elle, comme 
il en est des forces du corps organisé, aux débuts de 
la vie organique. Son action a besoin d'être gra- 
duellement adaptée à la fonction qu'elle est appelée à . 
remplir. Et en effet, l'observation du langage des 
petits enfants n'est pas moins utile au psychologue, 
que l'observation des étais embryonnaires du corps 
organisé est utile au naturaliste- « Ce langage est 
mouvant, incessamment transformé, autre que le 
nôtre ; jamais un enfant, qui pour la première fois 
prononce un nom, ne le prend au sens exact que nous 
lui donnons ; ce sens est pour lui plus étendu ou moins 
étendu que pour nous, proportionné à son expérience 
présente, chaque jour élargi ou réduit par ses expé- 
riences nouvelles, et très lentement amené aux 
dimensions précises qu'il a pour nous ». C'est d-' quoi 
l'on peut se convaincre par nombre d'expériences 

« Une petite fille do dix-huit, mois rit de tout 
son cœur quand sa mère et sa bonne jouent à se 
cacher derrière un fauteuil ou une porte et disent : 
« Coucou 1). En même temps, quand sa soupe 
est trop chaude, quand elle s'approche du feu, 
quand elle avance ses mains vers la bougie, quand 
on lui met son chapeau dans le jardin parce que 
le soleil est brûlant, on lui dit : « Ça brûle » 
Voilà deux mots notables et qui pour elle désignent 
des choses du premier ordre, la plus forte de ses 
sensations douloureuses, la plus forte de ses sensa- 
tions agréables. Un jour, sut- la lerras.se, voyant que 
le soleil disparaît derrière la colline, elle dit : « A 
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bule COUCOU », Cest là un jugement complet, non- 
siiulement exprimé par des mots que nous n'employons 
pas, mais encore coiTespondant à des idées, partant à 
■des classes d'objets, à des caractères généraux, à des 
tendances distinctes qui chez nous ont disparu. La 
soupe trop chaude, le feu du foyer, la flamme de la 
bougie, la chaleur du plein midi au jardin, et enfin le 
soleil, forment une de ces classes. La figure de la 
bonne ou de la mère disparaissant derrière un meuble, 
le soleil disparaissant derrière la colline forment 
l'autre classe. L'une et l'autre sont limitées à cela; la 
tendance consécutive à la première aboutit aux mots 
4 bute ; la tendance consécutive à la seconde aboutit 
au mot coucou. — Un pareil état diffère beaucoup du 
nôtre, et néanmoins il n'y a là que des tendances 
analogues aux nôtres, éveillées de la même façon que 
les nôtres, correspondantes à des caractères généraux 
comme chez nous, mais à des caractères généraux qui 
chez nous ont disparu, bref aboutissant à des noms 
semblables de son et difTérents de sens ». 

De fait, à mesure que l'expérience des enfants se 
rapproche davantage de la nôtre, leur langage coïncide 
plus exactement avec le nôtre ; il s'organise par 
■degrés comme un embryon. «Un enfant a vu sa 
mère mettre pour une soirée une robe blanche ; il a 
retenu ce mot et désormais sitôlqo'une femme est en 
toilette, que sa robe soit rose ou bleue, il lui dit de 
sa voix chantante, étonnée, heureuse : « Tu as mis ta 
robe blanche?» Blanc est un mot laige : il faut que 
<iésormais il se réduise à une seule couleur. — Le 
même enfant entend sa mère qui lui dit : « Tu balances 
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trop la tête; ta tête va frapper la table». Il répond 
d'un air curieux et surpris : « Ta tête va frapper la 
table? n Ta est pris dans un sens trop vaste : il faut 
que désormais ce mot désigne seulement la tète de 
celui à qui l'on parle. — L'endiguement va se faire; 
de nouvelles expériences compléteront la tendance 
qui produisait le mot blanc, et désormais achevée elle 
correspondra non seulement à la présence de l'éclat 
mais encore à la présence d'une cei-taine couleur. 
Pareillement, et par une autre série d'expériences, la 
tendance qui produisait le mot la, définitivement 
précisée, correspondra non seulement à la possession, 
mais encore à cette circonstance supplémentaire que 
la chose possédée appartient à celui à que l'on parle ». 
Ainsi, avant d'arriver à la connaissance exacte et 
précise qui marque le plein développement de son 
action, la pensée humaine est condamnée à passer par 
les tâtonnements, qui aboutissent aux expressions 
inadéquates des petits enfants. Gomment soutenir, 
après cela, qu'elle est capable d'agir uniquement par 
la puissance qu'elle nous donne, de nous représ''nter 
une chose que nous ne pouvons nous représenter par 
le sens? Force complète par elle-même, nous aurions 
quand nous le voudrions, la connaissance ;ictuelle des 
choses qu'elle nous rend capables de connaître, et 
c'est en effet ce qu'affirment implicitement tous les 
philosophes qui entendent la soustraire à l'influence 
d'agents extérieurs. Ou la théorie des idées iunées ne 
signifie rien, ou elle signifie que notre pensée peut 
tirer, d'elle-même, la connaissance des choses, que 
nous nous représentons par des idées. 



gilizcdl:* Google 



CHAP. II. NOR REPRË8. INTELLECT. ET LA SL'RSTITUTION. S3 

Mais ce n'est point cela que nous enseigne l'obser- 
vation, si nous remonlons avec elle aux premiers 
débuts de l'activité de notre penséi!. Elle nous enseigne 
tout au contraire que la pensée n'est, à son origine, 
qu'une pure et simple aptitude. C'est le pouvoir de 
connaître les choses représentées par nos idées. Ce 
n'est la connaissance effective d'aucune d'entre elles. 
Telle est la conclusion qui se dégage de l'histoire du 
langage, telle que sa première a]>parition chez l'enfant 
nous permet de la faire. « Spontanément, après avoir 
ex|)érimenté des objets semblables, nous éprouvons 
une tendance qui correspond à ce qu'il y a de commun 
dans ces objets, c'est-à-dire à quelque caractère 
général, à quelque qualité abstraite, à un extrait de 
ces objets et cette tendance aboutit à tel geste, à telle 
mimique, à tel signe qui aujourd'hui est un nom. — 
En cela consiste la supériorité de l'intelligence hu- 
maine. Des caractères généraux y éveillent des ten- 
dances distinctes. En d'autres termes, il suffit de 
ressemblances fort légères entre divers objets pour 
susciter en nous un nom ou une désignation particu- 
lière; un enfant y réussit sans effort, et le génie des 
races bien douées, comme celui dps grands esprits et 
notamment des inventeurs, consiste à remarquer des 
ressemblances plus délicates ou nouvelles, c'est-à-dire 
à sentir s'éveiller en eii.\, à l'aspect des choses, de 
petites tendances fines, et. par suite, des noms dis- 
tincts qui correspondent à des nuances imperceptibles 
pour les esprits vulgaires, à des caractères très menus 
enfouis sous l'amas des grosses circonstances frap- 
pantes, les seules qui soient capables, quand l'esprit 
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est vulgaire, de laisser en lui leur empreinte et d'avoir 
en lui leur contre-coup, — Cette aptitude une fois 
posée, ie reste suit. Par l'accumulation et la contra- 
■dietion des expériences journalières, les tendïinces et 
les noms se multiplient, se circonscrivent, se subor- 
donnent comme les qualités générales qu'ils repré- 
sentent ; et la liiérarclùe des choses se traduit et se 
répète en uous par la hiérarchie des tendances et des 
noms. » 

On s'en convaincra déplus près en voyant comment, 
<\u premier éveil de notre pensée, que nous saisissons 
«hez le petit enfant, nous passons à son plein 
développement, que nous saisissons chez le savant '). 

« Considérons, un animal quelconque, un chat par 
exemple. Comme tous les chats ^e ressemblent 
fort; et diffèrent beaucoup de nos autres animaux, 
nous avons aisément appris leur nom commun et 
remarqué leurs caractères communs. En d'autres 
termes, ce nom correspond en nous à certaine forme 
distincte, immobile ou bondissante, qui dort dans 
une grange ou court avec précaution sur nn toit. 
Voilà le gros sens populaire ; la tendance qui aboutit 
au nom ne correspond qu'à ce caractère-là. — Mais 
voici qu'un naturaliste m'ouvre un chat et me fait 
voir ce'te poche qu'on appelle l'estomac, ces petits 
tubes inOniment ramifiés qu'on nomme les veines et 
les artères, ce paquet di; tuyaux lisses qui sont les 
intestins, ces bâlons, ces cages, ces cerceaux, ces 
boites ou demi-bolles solides qui s'emmanchent les 

'; Taine De l'Intelligence. I pp. 52 ot suiv. 
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unes dans les autres et qui sont les os. — Je resterais 
ia pendant six mois que je verrais toujours des clioses 
nouvelles ; si je prends un microscope, ma vie n'y 
^suffira pas ; et, à parier exactement, aucune vie ni série 
•de vie ne peut y suffire ; par delà les propriétés 
observées, il en restera toujours d'autres, matière 
illimitée de la science illimitée ». Désormais il n'y a 
pas que la structure générale du chat qui provoque 
-en moi une représentation distincte ; chacun des 
détails de sa structure en provoque une, laquelle 
vient ajouter à la précision de la représentation pre- 
mière que je m'étais faits. 

Des multiplications pareilles sont la conséquence 
■de toute investigation scientitique. De l'anatomie du 
■chat, je puis passer à la physiologie, et après avoir 
recherché quels sont ses organes, je puis rechercher 
-quelles sont leurs fonctions. Désormais, il n'y a pas 
■que la forme de chaque organe qui provoque en moi 
une représentation distincte, je puis pareillement me 
représenter la fonction que l'organe est appelé à 
remplir. Avec les physiologistes, je me représente 
l'estomac et les intestins transformant les aliments 
-extérieurs en matières assimilables et accomplissant 
«e qu'ils nomment la fonction de la digestion ; les 
•veines et les artères distribuant aux tissus l'aliment 
préparé par l'eslomac et accomplissant ce qu'ils 
nomment la fonction de la circulation; les vésicules 
^îes poumons mettant le carbone contenu dans le 
sang en contact avec l'oxygène de l'air et accomplis- 
sant ce qu'ils nomment la fonction de la respiration. 
— D'autres sciences, appliquées à l'élude d'autres 
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particularités, multiplient pareillement les tendances 
H les noms correspondants à la particularité qu'elles 

étudient. 

C'est que la pensée obéit, dans son processus de 
(téveloppenient. à la loi que lui impose son origine 
organique. Comme l'aclivité organique, elle a besoin 
de multiplier ses actes pour se développer. 

Evolution de la vie mentale, se traduisant dans les 
institutions nouvelles engendrées par la science, 
évolution de la vie physique, se traduisant dans les 
organes nouveaux engendrés par la nature, ni l'une 
ni l'autre n'est possible sans un remaniement constant, 
de la forme pnmitive dans laquelle la vie s'incarnait 
d'abord. 

De fait, l'hisloire des institutions engendrées dans 
le cours du temps par la science humaine, vient com- 
pléter uliiemeni, pour te philosophe, la leçon que déjà 
l'élude de sa première origine a commencé à lui 
donner. Non seulement elle extirpe de notre esprit 
cette idée fausse que !a vérité de nos conceptions ne 
dépend que de nous-mêmes, mais elle nous fournit 
en abondance des preuves du contraire. D'autres ori- 
ginalités de pensées, aussi bizarres, aussi peu logi- 
ques, ce semble, que celles que nous avons relevées 
plus haut chez les petits enfants, se relèvent chez les 
liommes, ayant liabilé d'autres lieux que ceux que 
nous habitons, vécu d'antres temps qoe ceux que nous 
vivons : et cependant, ces hommes étaient des sages 
et c'est nous qui sommes ridicules, de vouloir con- 
damner une sagesse, que nous ne comprenons pas. — 
Le politique imbu des principes de la Révolution 
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française, ne comprend pas que la loi civile recon- 
naisse des intérêts communs aux gens du même 
métier. L'existence de la corporation est contraire à 
l'égalité, à la liberfé, à la fralernilé qui doivent régner 
entre tous les citoyens. Car, il est impossible que la 
corporation jouisse, comme telle, de certains droits 
sans que ces droits entraînent pour ses membres 
certaines obligations. L'Ancien Régime avait admis la 
conséquence. L'entrée dans la corporation créait aux 
travailleurs de sérieux avantages, mais en même 
temps elle les astreignait à de sérieuses obligations. 
L'institution dégénéra, dil-on. Il fallait la réformer. 
Au lieu de cela on la supprima. Un décret de la Révo- 
lution déclara dissoutes les jui-andes et corporations. 

Et cependant, voilà qu'un siècle s'est à peine écoulé, 
depuis que les tiommes d" la Révolution sont venus 
apporter au monde, les bienfaits jusqu'alors inconnus 
de l'égalité, de la liberté, de la fraternité et que, de 
toutes parts, s'élève un concert de malédictions contre 
le régime économique que la Révolution a instauré. 
Foin d'une liberté qui ne profite qu'aux foris et sacri- 
fie les faibles ! Il laul organiser, il faut réglementer. 
Et, de l'avis même des plus fervents adeptes des doc- 
trines révolutionnaires, ceux-là sont sages, non pas 
qui ont comme idéal politique l'individu placé seul en 
face de l'Etat, mais qui cherchent à reconstituer les 
rouages intermédiaires, que la Révolution a impru- 
demment détruits. 

En philosophie, en science, en art, en politique, 
il serait facile de multiplier les exemples. Vaines sont 
nos préférences si l'expérience et les faits ne les 
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viennent justifier. Par contre, les plus étranges et les 
plus contradictoires sont sûres de s'imposer, si les 
faits les justifient. L'analyse a beau démêler entre 
eux des oppositions radicales, Aristote et Hegel sont 
de grands philosophes, Shakespeare et Corneille de 
grands dramaturges, Rubens et Raphaël de grai^ds 
peintres, S. Louis et Machiavel de grands politiques. 

Ainsi, non seulement la pensée n'est pas une force 
qui arrive d'emblée au plein développement de son 
action, mais e\U'. ne se développe que sous l'influence 
.des choses, ijue nous percevons par nos sens. 
N'est-ce pas la preuve que la faculté du langage justi- 
fie de tous points la théorie de la pensée qu'elle nous 
sert à fonder. — Pouf expliquer la distinction indé- 
niable, que l'observation nous atteste entre le moment 
oii elle commence à agir, et le moment de sa pleine 
activité, les )>3rtisans de] la théorie des idées innées 
ont eu recours à l'hypothèse d'une révélation, révé- 
lation quû les uns font remonter à Dieu, les autres 
aux hommes. C'est par le commerce de notre esprit 
avec d'autres esprits, disent-ils, que notre esprit tire 
de lui-même la connaissance des choses qui nous sont 
rendues présentes par nos idées. Si cela était, il fau- 
drait en conclure que la parole de nos semblables n'a 
point besoin, pour éveiller en nous des idées et de 
cette façon nous apprendre quelque chose, d'évoquer 
l'image d'un objet que nos sens puissent percevoir. 

Mais ce n'est point là ce que nous apprend l'obser- 
vation, si nous cherchons, avec elle, comment notre 
pensée passe en réalité, du moment où son activité 
5'éveille, au moment oii elle est en son plein déve- 
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loppement. Elle nous apprend, tout au contraire, que 
J'enseignement pour être fructueux, doit nécessaire- 
ment s'appuyer sur les faits. Le savant qui nous parle, 
peut bien nous dire où nous devons regarder pour 
nous faire une idée. Il ne peut point nous donner 
l'idée que nous puisons dans "observation o'i l'expé- 
rience qu'il nous fait faire. Je suppose, pour en reve- 
nir à notre exemple de tantôt, que j'aie appris à 
connaître l'analomie du chat. Quel résultat a pour moi 
la connaissance que j'ai acquise? Qu'a produit, en 
moi, l'enseignement que j'ai reçu ? La comparaison du 
sens du nom avant l'enseignement, et du sens du nom 
après l'enseignement, ne laisse place à aucun doute à 
«e sujet. « Désormais le nom (le nom du chat) corres- 
pond pour moi non seulement ii l'expérience d'une 
■certaine forme extérieure, mais encore à l'expérience 
d'une certaine structure intérieure, c'est-à-dire à un 
nombre énorme d'expériences de toutes sortes qui 
sont faites et à un nombre indéfini d'expériences 
de toutes sortes qui pourront se faire. Si j'ai remar- 
<iué suffisamment cette structure intérieure, à l'aspect 
4u squelette blanc, comme à l'aspect du corps vivant 
vêtu de son poil, je prononcerai sans me tromper le 
mot chat. La seconde expérience aboutit maintenant 
au même nom que la première. Deux tendances dis- 
tinctes coïncident donc en un même effet. Le nom est 
■devenu l'équivalent des caractères communs aux 
■divers squelettes de l'espèce, comme des carjictères 
■communs aux divers individus vivants de l'espèce; 
sa présence qui auparavant ne réveillait que les 
images de certaines formes velues, animées, bondis- 
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santés, réveille en outre maintenant les im^s de 
certaines cliarpentes osseuses et animées >i. En 
d'autres termes, ce que j'ai appris a fait eu sorte que 
moi qui. auparavant n'éprouvais à l'aspect d'un chat 
qu'une tendance, celle qui correspond au caractère 
général que le gros sens populaire y saisit tout 
d'abord, je puis éprouver maintenant, quand je vois 
un chat, « toute une vaste série de tendances dis- 
tinctes, lesquelles correspondent à des caractères 
généraux également distincts et laissant place à côlé 
d'elles pour une infinité de tendances nouvelles que 
l'expérience pourra provoquer ». Aiguiser, affiner 
mes impressions, l'anatomiste opérant devant moi, 
n'a pas fait autre chose. Gomme cependant, chacune 
des tendances nouvelles qu'il a éveillées, aboutit à 
un nom, et que ce nom est apte, de sa nature, à évo- 
quer en moi la représentation du caractère général 
auquel il correspond, je ne suis pas condamné à en 
rester la. La réflexion personnelle aidant, je puis 
revenir sur les représentations que je me suis faites, 
examiner si elles sont conformes ou non à leur objet, 
par suite comprendre mon professeur, voire même, 
au besoin, le corriger. Mais tout cela est mon œuvre 
personnelle à moi; ce n'est point celle du maître; 
et, de fait, la parole du maître ne profite que dans la 
mesure où la réflexion seconde l'enseignement reçu. 

VII. Nous pouvons à présent nous faire une idée 
du mécanisme par lequel la nature nous a fait pen- 
sants. Il faut laisser de côté les expressions d'esprit 
pur, d'idées innées ainsi que toutes les autres qui 
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signifient que notre intelligence est une force absolu- 
ment indépendante de notre organisme. Elles sont 
bonnes seulement pournoter la distinction que nous 
concevons entre la puissance que nous tenons de 
notre intelligence, et la puissance que nous avons de 
nous représenter les objets individuels ; mais elles ne 
répondent nullement à ce que notre intelligence est 
dans la réalité. Tout ce que l'observation nous révêle 
à ce sujet, c'est la formation de certains signes cor- 
respondants à ce que les dlfTérents individus d'une 
même classe ont de commun, et seulement à ce que 
les individus de cette classe ont de commun, l'activité 
de notre intelligence n'est pas autre chose, prise en 
soi, que la conséquence de la formation de ce signe. 
Non pas, qu'on veuille bien le remarquer, que nous 
songeons le moins du monde à nier que l'être pensant 
»-st supérieur en nature à tous les êtres corporels. 
Nous sommes pleinement d'accord avec les idéalistes 
pour soutenir que la puissance de percevoir l'univei^ 
sel ne saurait être assimilée à une fonction organique. 
Aussi bien, notre théorie, pas plus que la leur, ne 
saurait être taxée de matérialisme. En effet, si le phan- 
tasma est réellement cause de la détermination par 
laquelle notre intelligence opère, il n'en est pas la 
cause unique, ni même, ajoulons-le, la cause princi- 
pale. Ainsi que nous l'avons dit plus haut, notre 
intelligence est en réalité mise à même d'agir par 
l'action combinée d'une double cause, d'une part le 
phantasma, produit d'une force organique, et d'autre 
part, une certaine force spéciale d'abstraction, appe- 
lée intellect agent ou actif. Ce second facteur, étant de 
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sa nature inorganique, confère au phanlasma l'Iiabili- 
tation nécessaire pour qu'il puisse engendrer, eiï 
noire intelligence, la détermination qui le fait passer 
lie la puissance à l'acte. Qu'on ne dise donc pas que 
si notre théorie ne nie pas absolument tout effet spi- 
rituel elle aboutit à cette contradiction de faire 
produire un effet spirituel par une cause matérielle. 
Il n'en est rien, et le sens même des mots par 
lesquels on la désigne protestent contre cette inter- 
prétation qu'on a parfois voulu en donner. Abstraire, 
disent les scolastiques '), c'est mettre en relief l'es- 
spnce spirituelle, en laissant dans l'ombre les notes 
individuelles et concrètes. Le ptiantasma n'agit donc 
sur l'intelligence qu'en tant qu'il est uni à la force 
abstractive qui le purifie et le dépouille de ses carac- 
tères individuels et l'effet spirituel, bien que d'une 
production impossible sans l'intervention d'une cause 
matérielle, est finalement produit par une cause de iâ 
même nature que lui. Encore nne fois donc, notre- 
ihéorie pas plus que celle des idéalistes n'assimile ia 
puissance intellectuelle à une foi'ce organique. 

Mais où elle se sépare de la leur, c'est quand ils- 
soutiennent qu'il faut ou nier la puissance intellec- 
tuelle, ou la considérer comme absolument indépen- 
dant de l'organisme. Nous croyons que leur théorie 
sous ce rapport est fausse, et, si nous ne nous trom- 
pons, la théorie que nous venons de présenter en 
nous basant sur le rôle et la fonction des noms prouve 
péremptoirement sa fausseté. 

1) Voyez De Wult. ibid. p. 130 et suiv. 
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En effet, cette théorie admise, it s'en dégage une 
conception de la pensée humaine qui est le contre 
pied de celle que les idéalistes défendent. 

— D'une part les noms qui, au premier moment 
du travail de la pensée, ne s'adaptent qu'imparfaite- 
ment à la chose qu'ils servent à désigner, vont se 
précisant, à mesure que la pensée elle-même se 
développe et se précise, il en est, sous ce rapport, de 
ta connaissance de l'objet qu'ils représentent, exacte- 
ment comme il en est, de la connaissance des objets 
que nous percevons par nos sens. — Un promeneur 
qui regarde un objet qui se meut devant lui sur la 
route est capable de dire que cet objet est un homme 
tiien avant qu'il soit capable de dire si cet homme a 
des cheveux noirs ou des cheveux blonds. L'enfant 
qui ouvre les yeux à la lumière est capable de distin- 
guer sa nourrice d'un objet inanimé bien avant qu'il 
soit capable de distinguer sa nourrice d'une autre 
femme.- — Pareillement et pour la même raison ') ce 
n'est que petit à petit que nous pouvons arriver à la 
connaissance exacte et précise des objets que nous 
pensons. Et, de fait, l'histoire de la naissance du 
langage chez les petits enfants nous fatt suivre pas à 
pas l'adaptation graduelle de notre pensée à son objet. 

') St- Thomas d'Aquin Surrt. Theol. 1» q. 8S art. 3 - Oportet 
considerare quod intellei^tus noster de potentia in actum 
procedil. Omne auteni quod procedit de poten'ia in actum, 
prius pervenit ad actum incompletum, qui est mediuB iater 
potentiam et actum, quam ad actum pcrtectum. Actus autem 
perFectus ad quem pervenit intcllectuB, est asientia compléta, 
par quam distincte est determinato rescognoscuntur; actub 
autem incompletus et scientia impertecla per quam sduntur 
res iodistincte sub quadam contusione <■. 
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D'autre part, « si l'on peut ainsi parler, les noms se 
remplissent. A mesure que nos expériences deviennent 
plus nombreuses, nous remarquons et, partant nous 
nommons un grand nombre de caractères géné- 
raux dans un même objet. Son nom qui d'abord 
désignait le caractère unique qui nous avait frappés 
dans la première expérience, en désigne maintenant 
plusieurs. Il correspond non plus à une qualité 
abstraite, mais à un groupe de qualités abstraites ; il 
n'était que général, il devient collectif ». C'est que 
notre esprit ne peut passer de son état initial, qui est 
la connaissance vague et obscure, à son état définilif, 
qui est la connaissance claire et précise, sans que 
nos idées se multiplient. Il eu est, sous ce rapport 
encore, de la connaissance des objets que nous 
pensons, comme il en est de la connaissancedesobjets- 
que nous sentons. — Il faut toute sa vie à l'homme 
pour acquérir un peu d'expérience et encore l'expé- 
rience qu'il a acquise n'est-elle rien en comparaison 
de celle qu'i! aurait pu acquérir. — Pareillement et 
pour la même raison '] sa pensée a besoin, pour 
acquérir quelque ampleur, de multiplier et de multi- 

') St-Thomas d'Aquin Sum. Theol, i» q. 85 art. 4 - Et 
hujus ratio est quia impossibile est idem Bubjectum perfici 
Eimulplunbusformisuniitsgenerisetdiversarum^pecierum: 
sicut impossible est quod idem corpus secundum idem stmuX 
coloretur diversus coloribus, vel figuretur diversis figuria. 
Omnes autem species intelligîbiles sunt unlus generis quia 
sunt perfectiones unlus intellectiviu potenti» ; licet res 
quarum sunt species sunt diversorum generum. Impossibilo 
est ergo quod idem intellectus simul perflciatur diversis 
spociebus intetligibilibus ad intelligendum divcrsain actu '. 
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plier encore les actes par lesquels elle appréhende 
son objet. Et de fail les expressions nouvelles qili 
suivissent à chaque instant dans l'histoire des langues 
qui se développent, nous présentent le vivant spectacle 
de la multiplication incessante de ces actes. 

Bref, nous saisissons dans les noms les véritables 
intermédiaires par lesquels notre pensée, à force d'in- 
vestigations et de recherches, et en faisant succéder 
incessamment une analyse à une autre analyse '), 
arrive graduellement à la connaissance des qualités 
abstraites et générales des choses. « Ordonnés les uns 
par rapport aux autres, chacun avec son escorte de 
tendances, ils composentl'ameublementprincipald'une 
tête pensante. A côté des expériences perpétuelles et 
des images renaissantes, il y roule des noms tous 
représentants mentaux de caractères abstraits et de 
qualités générales, tous évoqués par des tendances 
distinctes, tous incessamment accrus de nouvelles 
tendances, tous incessamment précisés dans leur por- 
tée, tous incessamment amplifiés dans leur contenu. 
par le progrès journalier de la découverte qui, ajou- 
tant à leur sens, limite leur application » 

') St-Thomas d'Aquin, Sum. Theol. 1» q. 82 arl. 5. 
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CHAPITRE m. 
Le mécanisme de la peniée. 

SOHIIAIRB : 

I. La Eubstitiition opérée par le langage. — Exemple tiré des 
nombres. — Il prouve que la Eubstitulion Bjouto à la 
puissance de notre imagination, 

II. Exemple tiré de la géométrie. — Il prouve que la substi- 
tution étend notre coanaissancd au-delà des limites de- 
notre imagination. 

m. Autre exemple. — Les séries infinies. — Nous ne pouvons 
assigner de limite à la substitution dont le langage est 
l'insimmcnt. 

IV. Connaissance qui se développe en nous pat l'effet de la 
substitution. C'est ainsi que nous avons accès à ta science. 

V. La môme connaissance nous livre encore l'accès de la 
sagesse. — Conception philosophique de l'univers. — 
Conception d'un au-delii. — Elle est la source de cette- 
connaissance encore plus élevée que nous appelons 1» 

EBgCSSC. 

VI. Fausseté de ia théorie des idées pures. — L'activité 
intellectuelle est dépendante de la vie nerveuse. — Le» 
diverses espèces d'images qui composent la parole inté* 



I. Ce sont les opérations qui composent la science 
du calcul qui nous font saisir sur le Mt la substitution 
d'un nom à l'expérience de la chose qui est impossible^ 
et tout de suite on s'aperçoit que vertu de cette 
substitution s'étend fort loin. 
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Soit UD nombre quelconque un peu élevé, par 
exemple, 36 ')■ " Quand Je lis ce signe, j'entends très 
bien le sens qu'il a, c'est-à-dire, j'imagine très nette- 
ment ce qu'il remplace : 36, c'est par définition 3S 
plus 1, En d'autres termes, le groupe désigné par 36 
est le même que le groupe désigné par 35, si à 33 on 
ajoute 1. 36 est donc un terme collectif qui en 
remplace deux autres. Mais 3S est par définition 34 
plus 1 ; 34 pareillement est 33 plus 1, et ainsi de suite. 
On voit que 36, en dernière analyse, est un terme 
abréviatif qui en remplace trente-six autres. Remon- 
tons aux origines pour mieux comprendre cette opé- 
ration. 

« Voici un jeton blanc sur un coin de la table et un 
jeton rouge sur un autre coin. Je puis négliger toutes 
leurs qualités respectives, être frappé seulement de 
ce qu'une partie de mon impression s'est répétée, 
sentir que l'expérience que je viens de faire sur le 
jeton rouge est semblable, par un certain point, à 
celle que j'achève sur le jeton blanc, éprouver, après 
ces deux expériences successives, une tendance con- 
sécutive distincte et correspondante à leur nombre, 
c'est-à-dire à la propriété qu'elles ont d'être deux. — 
Comme toutes les tendances, celle-ci aboutit à un 
signe ; admettons pour ce signe le mot ordinaire, 
deux. Voilà un nom général ; nous serons tentés de 
le prononcer, comme dans le cas des jetons, après 
toute expérience répétée. Pareillement encore, quand 
nous le lisons ou que nous l'entendons, nous n'avons 

') Taine, De Vlntelligenc-, I, p. 56. 
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qu'à insister pour évoquer intérieurement, comme en 
présence du mot cliat ou du mot bouleau, l'image 
d'un C3S où il s'applique ; nous imaginons un jetoa à 
côté d'un jeton, une pierre à côté d'une pierre, un 
son après un son, comme tout à l'heure nous imagi- 
nions un museau fln avec un poil gris ou blanc, un 
mince tronc blanc avec de petites feuilles frisson- 
nantes. — II en est de même pour les mots trois, 
quatre ; cela est plus difficile pour les mots cinq, six ; 
la difficulté va croissant pour les nombres supérieurs, 
et il y a toujours un chiffre plus ou moins élevé où 
tout esprit s'arrête ; nous ne pouvons pas percevoir 
ou nous représenter distinctement ensemble au-delà 
d'un certain nombre de faits ou d'objets ; d'ordinaire 
c'est cinq ou six, plus souvent quatre. — Pour remé- 
dier à cet inconvénient, nous négligeons le groupe 
qui correspond an mot ; nous ne donnons plus d'atten- 
tion qu'au mot substitut; après avoir vu ensemble 
quatre objets, nous les oublions pour ue plus songer 
qu'au mot quatre, et nous pouvons les oublier, parce 
que plus tard, revenant sur le mot et appuyant dessus, 
nous les reverrons intérieurement, sans méprise ni 
confusion. Voilà donc quatre opérations remplacées 
par une seule, — Qu'un nouvel objet semblable aux 
précédents se rencontre après que nous avons pro- 
noncé le mot quatre, il formera avec le mot un groupe 
nouveau, et il naîtra en nous une tendance analogue 
à celle qui nous a fait prononcer le mot deux, tendance 
semblable à la première, en ce que au Heu d'ajouter 
à un objet, on ajoute ici un objet à un groupe de 
quatre objets réunis. Cette nouvelle tendance aboutit 
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à un nûm nouveau, cinq. Une autre, suscitée de 
même, aboulira au mot six, et ainsi de suite ». 

Il est visible, par cet exemple, que le procédé par 
lequel nous calculons, ajoute à la puissance de notre 
imagination. Nous ne pouvons imaginer distinctement 
trente-six objets ensemble ; et cependant il faut que 
nous les imaginions pour que nous puissions faire 
l'opération qui aboutit à la représentation du nombre 
36. Nous faisons un détour ; «nousne mettons pas tout 
d'abord en expérience le groupe des trente-six jetons 
qui sont posés devant nous ; nous allons plus lente- 
ment ; au lieu du groupe entier, nous en prenons un 
plus petit, lequel est proportionné à l'amplitude bor- 
née de notre imagination et peut, par suite, éveiller 
en nous une tendance distincte et un nom. Gela fait, 
nous joignons le nom et partant le petit groupe dont 
il est le substitut, à un nouvel individu, ce qui pro- 
voque l'éveil d'une tendance nouvelle et partant d'un 
Dom nouveau et nous cheminons ainsi peu à peu 
jusqu'au nom final lequel, enfin obtenu, remplace en 
nous l'expérience que nous n'avions pas et que nous 
ne pouvons pas avoir de trente-six objets. 
A ce titre, le nom final est singulièrement remar- 
<]uable. Si nous cherchons son sens, nous ne trouvons 
qu'un nom, celui du nombre inférieur ajouté à l'unité, 
et ce n'est qu'après avoir descendu dix, vingt, trente 
marches que nous touchons de nouveau notre expé- 
rience. Et néanmoins ce nom remplace une expé- 
rience, une expérience que nous ne faisons pas, que 
nous ne pouvons pas faire, mais qu'un esprit plus 
compréhensif que le nôtre pourrait faire. 36 désigne 
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la qualité commune à tous les groupes de trente-six 
objets, qualité qui, présente devant nous, n'excite 
point en nous une tendance précise et distincte et 
que seul un esprit capable de maintenir devant lui 
distinctement trente-six objets à la fois serait capable 
d'éprouver ». Bref, ce premier exemple prouve que 
la substitution dont les noms sont l'instrument n'est 
pas, en nous, une opération superficielle, et qui ne 
touche pas au fond de notre nature ; elle est, tout 
au contraire, la source d'une puissance ; elle arrive à 
créer en nous des représentations qui nous font 
atteindre au même effet qu'nne créature douée d'wne 
mémoire et d'une imagination infiniment plus vastes 
que celles que nous avons. 

II. D'autres exemples prouvent que la vertu de 
la substitution s'étend beaucoup plus loin ']. — 
« Le lecteur sait que les objets géométriques 
n'existent pas dans la nature ; nous ne rencontrons 
pas ni ne pouvons rencontrer des cercles et des carrés 
qui soient parfaits ; ceux que nous appelons tels ne 
sont tels qu'à peu près. Cependant nous en conce- 
vons de parfaits ; nous raisonnons sur des figures 
dont la régularité est absolue. Nous savons, avec une 
entière certitude, quelle est l'ouverture de chaque 
angle d'un myriagone régulier, et combien tous ses 
angles pris ensemble font d'angles droits. Bien mieux, 
quand, pour comprendre un théorème de géométrie, 
nous traçons une figure sur le tableau, nous nous 

') Taine, De l'Intelligence, I, p. 60. 
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soucions fort peu que sa justesse soit parfaite ; nous 
la Ëibriquons grossièrement à la' craie ; nous souffrons 
sans difficulté une ligne tremblottante à notre poly- 
gone, ou une rondeur bosselée à notre cercle. En 
■effet, le cercle que nous traçons n'est point notre 
-objet, il n'est que notre aide ; nous concevons à pro- 
pos de lui, quelque chose autre que lui, quelque 
chose qui n'est ni blanc, ni tracé sur fond noir, 
ni rien de ce que nos sens nous[font saisir ». 

Comment donc expliquer l'opération qui aboutit à 
la représentation d'un carré ou d'un cercle? « La défi- 
nition répond. Le cercle est une flgure formée par 
une courbe fermée dont tous les points sont à égale 
distance d'un point intérieur nommé centre. Mais 
qu'y a-t-il dans cette phrase î Rien qu'une première 
«érie de mots abstraits combinée avec une seconde 
série de mots abstraits comme une condition avec une 
condition. En d'autres termes, pour nous représenter 
■un cercle nous avons combiné un caractère abstrait 
noté par les seconds mots, et le composé total ainsi 
lïibriqué, désigne une chose inouvello que nos sens 
n'atteignent pas, que notre expérience ne rencontre 
pas, que notre imagination ne sait pas tracer ». 

Visiblement cette opération marque un nouveau 
stade dans le développement de noire connaissance. 
Si vaste qu'on suppose notre imagination, il est im- 
impossible que nous saisissions parelledeschosesqui, 
étant purement idéales, échappent, par nature, à toute 
expérience ; et cependant il faut que nous ayons accès 
i ces choses, pour que nous puissions faire l'opéra- 
tion qui aboutit à la représentation d'un cercle ou de 
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tout autre objet géométrique. Nous faisons un détour ; 
ne pouvant saisir hors de nous la chose que nous 
nous représentons, nous nous rejetons sur les mots 
qui engendrent sa représentation ; nous combinons 
entre eux les divers éléments de la représentation 
engendrée ; et la formule diiflnitive à laquelle nous 
aboutissons remplace en nous la perception impossible 
de l'objet conçu. 

A ce titri!, cette formule elle aussi est singulière- 
ment remarquable. Si nous cherchons son sens, nous 
ne trouvons qu'une série de mots, une série de mots 
combinée avec une autre série de mots ; nous avons 
cessé de toucher le sol ; notre expérientîe n'existe 
plus. Et cependant cette formule remplace une expé"- 
rience, une expérience que nous ne taisons pas. qu'il 
est impossible en soi de faire. Ce que nous appelons 
un cercle désigne la propriété commune à toutes les 
figures formées par une courbe fermée dont les points 
sont équidistants du point central, propriété qu'aucun 
artifice d'imagination ne saurait nous aider à démêler 
et que seul un esprit capable de percevoir quelque 
chose au-delà de son expérience peut maintenir 
devant soi. Après avoir créé en nous des représenta- 
tions par lesquelles la puissance de notre imagination 
se trouve indétlnitivement augmentée et agrandie, la 
substitution crée encore en nous des représentations 
dont la portée dépasse absolument tout ce que notre 
imagination peut saisir, 

■ III. Considérons un dernier exemple ') «Si nous 

*) Taine, De Vlntelîigence, I, p. 68. 
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divisons 2 par 3, nous trouvons une fracUon décimale 
inâDie, 0,6666 etc., et nous jtouvons démontrer qu'elle 
est infinie. Elle est infinie rigoureusement et sans 
arrêt possible ; si loin qu'on prolonge l'opération, le 
reste sera toi^ours 3, et le quotient toujours 6. Après 
un million et un milliard, après mille milliard de divi- 
sions, il s'en présentera toi^ours de nouvelles avec 
le même quotient, avec un quotient total toujours 
trop petit d'une fraction qui aura pour numérateur 2 
et pour dénominateur l'unité suivie d'autant de zéros 
qu'il y aura d'unités dans le nombre de divisions ac- 
compiles ». 

Voilà donc une opération qui est supérieure, par 
nature, non seulement à notre expérience, mais 
encore à toute expérience. Est-ce à dire que nous 
percevons distinctement la série infinie des termes 
de la fraction que nous obtenons ? En aucune façon, 
u Ici encore il y a un substitut, la formule, de 
laquelle la série et les propriétés des éléments se 
déduisent. Ce que nous apercevons, c'est un caractère 
général du dividende et du reste. Dès la première 
division nous pouvons remarquer que le reste étant % 
comme le dividende, doit, en devenant lui-même 
dividende, engendrer aussi un reste 2, celuinii de 
même, et ainsi de suite. En d'autres termes, nous 
dégageons dans le dividende cette propriété abstraite 
de donner naissance à un chiffre semblable qui, lui 
étant semblable, a la même propriété que lui. Cette 
propriété abstraite est la causa de la série; elle 
la force à être infinie ; c'est elle seule que nous 
percevons ; quand nous disons que nous concevons la 
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série comme infinie, ceia signifie seulement que nous 
démèions cette propriété de régénération inépuisable ; 
nous ne saisissons que la loi g:énératrice ; nous n'em- 
brassons pas tous les ternies engendrés ». Mais pour 
nous, l'effet est !e même que si nous percevions 
distinctement la série infinie de ces termes. « Car, 
appliquant la loi, nous pouvons définir n'importe quel 
terme de la série, mesurer exactement le surcroit 
d'approximation qu'il apporte au quotient, chiflï'er 
rigoureusement le degré d'inexactitude que la division 
renferme encore si on l'arrête là. La perception de la 
loi équivaut donc à ia perception de la série», elle 
la remplace, elle nous fait le même profit. 

Et, en effet, c'est cette loi seule que nous percevons 
toutes les fois que nous concevons et affirmons une 
grandeur abstraite véritablement infinie, le temps et 
l'espace. «Nous en prenons un fragment, telle courte 
porlion de durée comprise dans nos sensations suc- 
cessives, telle étroite portion d'espace comprise dans 
nos sensations simultanées. Nous considérons à part 
ce morceau ; nous en extrayons cette propriété qu'il 
a d'être débordé par un au-delà absolument semblable 
à lui-même. Nous posons, comme tout à l'heure, cette 
loi générale que la grandeur en question se continue 
hors d'elle-même par une autre grandeur toute 
pareille, celle-ci de même et ainsi de suite, sans 
qu'aucune limite puisse intervenir. A cela se réduit 
notre conception du temps infini et de l'espace infini. 
— Mais le fruit est le même que si le champ de notre 
imagination, infiniment étendu, pouvait nous repré- 
senter à la fois toute la ligne infinie en trois sens 
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qu'on nomme l'espace. Car, partant du caractère 
général, seul présent en nous, nous pouvons imaginer 
aussi nettement et affirmer, aussi sûrement que si 
nous en avions fait l'expérience, toute parcelle de 
temps ou d'espace, n'importe le point où elle se trouve, 
tel fragment de durée qui a précédé lit naissance du 
système solaire, telle portion d'étendue située par 
delà les dernières nébuleuses d'Herscliell. Des quan- 
tités infinies peuvent donc être représentées par un 
simple caractère, abstrait : il suffit que ce caractère 
soit celui-là même qui les engendre ». 

Bref, les opérations du calcul prouvent qu'on ne 
peut assigner des limites à la vertu de la substitution 
dont )e langage est l'instrument et, si l'on veut se 
Mre une idée juste de cette vertu, on est forcé 
d'admettre qu'il n'est pas de chose si idéale, si 
complètement située hors de toutes nos prises, dont 
les noms ne soient aptes à remplacer en nous l'expé- 
rience qui directement nous est interdite. 

IV. Il sera facile à présent de démontrer que c'est à 
cette propriété des noms que nous devons de penser, 
c'est-à-dire, ainsi que s'expriment les spiritualistes, 
de pouvoir nous représenter la réalité de tout ce qui 
est. Et tout d'abord il est manifeste que c'est par un 
effet de cette propriété que nous jugeons, raisonnons, 
classifions, bref que nous passons de l'expérience 
brute et décousue à la science ordonnée et complète. 
En eftet, nous ne pouvons concevoir les êtres du 
monde réel sur le modèle des choses que nous cons- 
truisons par nos conceptions mathématiques, sans 
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les faire dériver tous d'une même conc^ion fonda- 
mentale. 

Pour cela, il fout nécessairement que bous les 
concevions comme formant entre eux une vaste 
hiérarchie. Nous en concluons (jue tels qu'ils se 
présentent tout d'abord à nos sens, ils ne nous f(Hit pas 
saisir ce qu'ils sont en réalité, mais que notre concep- 
tion de leur nature, nour être vraie, doit remonter au 
principe de leurs phénomènes. Nous disons donc que 
chacun d'eux est un être ou substance, doué de 
certaines propriétés. Cela étant, nous en concluons 
que nous ne pouvons saisir en soi cela même qui les 
constitue, mais que nous pouvons néanmoins en avoir 
une certaine connaissance, en étudiant les lois qui 
régissent les phénomènes dont chacun d'eux est la 
cause. 

Reste alors à dégager de tout l'ensemble de nos 
observations cette expérience plus haute qui consiste 
en la connaissance de l'ordre et de la structure inté- 
rieure du monde. C'est à ce labeur que la science est 
vouée. Labeur sans trêve ni fin : car, a chaque instant, 
des expériences nouvelles viennent modifier lesjuge- 
•ments que nous suggéraient les expériences déjà faites- 
L'enfant a d'abord prononcé que toutes les eaux sont 
froides ; s'il met les doigts dans une bouilloire retirée 
du feu, il se déjuge et n'attribue plus la froideur qu'à 
l'eau prise à une certaine température. Un jardinier 
qui n'est point sorti de sa province estime que tous 
les cygnes sont blancs ; si on le conduit au muséum 
et qu'on lui montre les cygnes noirs de l'Australie, 
il n'attribuera plus la blancheur qu'à une certaine 
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variété de cygoes. Un étudiant ea botanique croit que 
toutes les plantes dont la tige arborescente est 
disposée en couches concentriques lèvent avec deux 
cotylédons ; si on lui fait voir la cuscute et deux ou 
trois autres espèces, il verra que la loi précédente 
est presque universelle mais non universelle ^). Un 
avocat stagiaire estime qu'il n'y a point de voie de 
recours contre les décisions de justice qui sont coulées 
en force de cbose jugée ; si on lui &ît lire les arUcles 
du Code de Procédure civile au chapitre de la tierce 
opposition, il verra qu'un recours est ouvert même 
contre les jugements qui ne sont plus susceptibles 
d'être attaqués par les voies ordinaires. 

Et, en effet, quelle que soit la science, nous ne 
pouvons faire un pas dans son histoire, sans assister 
à un renversement des théories qu'elle soutenait 
jusqu'alors, et l'on peut dire, en toute vérité de ces 
théories, que l'erreur d'aujourd'hui est la vérité de 
demain. Des physiciens découvrent la pesanteur de 
l'air et, du même coup, ruinent à tout jamais la 
physique de ceux qui pensaient qu'il fallait faire deux 
clauses de corps distincts, des corps dont la loi est 
de se mouvoir de haut en bas ou de tomber, et des 
corps dont la loi est de se mouvoir de bas en haut, 
ou de monter. Darwin observe que toutes les variétés 
de pigeons proviennent, par vole de sélection, d'un 
auteur commun, le biset, et grâce à cette observation, 
inaugure un principe qui va transformer radicalement 
les classifications zoologiques. — Il semble, en vérité, 

') Voir pouroee exemples, T&iae: De rintelliffcnce,lI,p.Zil. 
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que nous ne pourrons Êiire une découverte sans 
bouleverser du coup toute l'ordonnance en notre 
esprit des êtres et des choses. Et cependant, ce n'est 
qu'à cette condition que la science peut vivre et 
prospérer. Dans un siècle qui a cessé de chercher et 
partant de remuer et de troubler, on peut bien ren- 
contrer des érudits, — à la façon de ces scolastiques 
de la décadence dont on a dit qu'ils commentaient 
des commentaires de commentaires — : on ne ren- 
contre plus de vrais savants. 

V, On vient de voir comment, en concevant les 
êtres du monde réel sur le modèle des choses idéales, 
nous arrivons à scruter l'ordre et la structure inté- 
rieure du monde. Speeies sunt ut numert... Une 
extension du même procédé conduit à des résultats 
plus remarquables encore, et, après avoir eu accès à 
la science, nous allons avoir accès à la sagesse elle- 
même. 

En effet, nous ne pouvons achever jusqu'au bout 
de concevoir les êtres du monde réel sur le modèle 
des choses que nous atteignons par nos conceptions 
mathématiques sans aboutir à la conception d'un être 
distinct du monde, supérieur à lui, et de qui tous les 
êtres du monde dépendent. Or pour cela, il feut 
nécessairement que nous concevions cet être comme 
u» être par-delà tous les êtres que notre pensée peut 
atteindre '). Nous en concluons qu'il n'est ni un corps, 

') St-ThomaB d'Aguin, Sum. Theol. i^ q. 13, ad. 8 ad ! «Hoc 
nomen Deufimpositum est ad signiflcaadum aliquid supra 
omnia existens, guod ut principium, omnium et remoluia 
ab omnibus <■. 
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ni même, s'il en existe, une créature purement spiri- 
tuelle, mais que notre esprit, pour s'en faire une con- 
ception vraie, doit bannir de sa conception tout ce 
qui, en le faisant rentrer dans un genre quelconque, 
nuirait à la parfaite unité et simplicité de sa nature. 
Nous disons donc qu'il est un être absolument un, 
souverainement parfait, infini, immense, éternel. Cela 
étant, nous en concluons que, considéré en lui-même, 
cet être est incompréhensible et ineffable, mais que 
nous pouvons cependant arriver à une certaine con- 
naissance de sa nature en lui attribuant tout ce que 
nous rencontrons de perfection dans les êtres que 
nous pouvons concevoir. 

Reste alors à dégager de tout l'ensemble des 
sciences humaines cette science supra-humaine qui 
consiste dans la connaissance du plan théologique 
de l'univers. Ceci est la mission du philosophe '), sa 
mission propre, ce qui donne à la philosophie sa vraie 
grandeur comme aussi ce qui en fait l'inévitable 
difficulté. Quelle question plus curieuse, plus capti- 
vante, pour l'homme, que celle de savoir qui il est, 
d'oti î! vient, oii il va ? Oui, mais si les aspirations de 
notre esprit sont sans limites, ses moyens d'investi- 
gation sont limités, et, pour saisir le sens profond 
d'une existence dont la fin est en Dieu, il en est réduit 
à scruter les phénomènes passagers et transitoires qui 
sont les manifestations extérieures et sensibles 
de cette existence. — « Un moine s'est rencontré *) 

■] Voyez lA dessus le passage, d«ji cité dans la préfaça, 
de la Méteqihytiqtte d'Aristote, Eklit. Firmin Didot. Livre <. 
*) Extrait d'un discours de D'' Schaepman au Congrès 
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qui fut le travailleur le plus ioËitigable, l'explo- 
rateur le plus tenace et le plus hardi. Il a tout 
recueilli, tout creusé, tout développé. Il a combattu, 
exposé toutes les objections contre la vérité et démas- 
qué toutes les erreurs. Traducteur et commentateur 
d'Aristote, il a révélé au monde la grande figure du 
penseur grec. Aucune des œuvres de ce génie vraiment 
péripatéticien n'a eu pour lui de mystères. Dans les 
Pères de l'Eglise il a trouvé le métal dont il a forgé 
la cbatne d'or de la tradition catholique sur les saints 
Evangiles. Après avoir compris la grande science dans 
les sentences du maître, il a élevé de ses puissantes 
mains, royales et virginales, la grande cathédrale de 
la théologie catltolique dont il avait construit le vais- 
seau dans la Somme des Gentils. Et tout ce labeur, 
toute cette œuvre est portée, est soutenue par un 
enthousiasme puissant comme le vol de l'aigle. Il est 
partout, cet enthousiasme, et parfois il éclate. La 
grande cathédrale est remplie d'harmonies surna- 
turelles ; l'âme humaine soupire sa prière : 

Adoro te dévote. 

ou s'élance dans l'infini, jubilante et victorieuse : 

Lauda Sion Salvatorem 
In kymnis et canticis »... 

Ne croyez pas cependant qu'il va désormais suffire 
aux philosophes de savoir lire. Le meilleur des 

seientiflque des catholiques tenu k Bruxelles en 1894. Compte 
Rendu du Congrèt. Introduction p. 41. 
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maîtres ne saurait dispenser ses élèves de la réflexion, 
et, du reste, celui-ci les y convie. C'est un artiste de 
la sagesse, mais qui entend son art à la façon dont 
les artistes véritables l'entendent, et s'il peint, c'est 
non d'après un modèle préconçu, mais d'après nature. 

Cest pourquoi, quand la nature change, quand il 
devient manifeste qu'elle ne se reflète plus que très-im- 
parfaitement danslesconceptions.désormais dépassées 
de la pliysique et de la physiologie du moyen-âge, le 
tableau qu'il a peint cesse du même coup d'apparaître 
aux philosophes comme la radieuse explication de tout 
ce que le Créateur a mis de beauté, de bonté et de 
vérité dans l'univers. Des difficultés nouvelles jus- 
qu'alors insoupçonnées, surgissent ; et trois siècles 
ne sont pas écoulés, depuis que la Somme théolo- 
gique a donné au monde le modèle achevé de la 
sagesse humaine, que le moine de génie qui l'a con- 
çue esl définitivement oublié, et qu'une méthode 
entièrement nouvelle se substitue à la sieqne. 

Des observateurs superficiels ont cru voirdans cette 
décadence la preuve que l'œuvre qu'il avait réalisée 
n'était grande qu'en apparence et qu'il y avait, pour 
la philosophie, une meilleure vole à suivre que celle 
qiu'il a suivie. Non pas ; il faut simplement y voir la 
preuve qu'il n'est pas donné à l'homme, existant 
aujourd'hui, de savoir ce qui sera demain. Et cepen- 
dant telle est la portée de la connaissance à laquelle 
nous tendons par la philosophie, que nous sommes 
forcés, pour l'atteindre, de demander Ji ce qui est 
aujourd'hui, le secret de ce qui sera demain. Voilà 
pourquoi ni Aristote, ni St-Augustin, ni St-Thomas 
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d'Aquin, ni Descartes, ni Kant, ni Hegel ni personne 
ne pourra jamais mettre un terme aux discussions que 
soulève le problème de la destinée humaine. Car par 
une conséquence nécessaire du progrès qu'elle nous 
fait faire, chaque clarté nouvelle doit inévitable- 
ment amener de nouvelles obscurités et si la solution 
définitive du problème peut être atteinte jamais, elle 
ne peut l'ét'-e que dans une autre vie. 

VI. Nous pouvons à présent répondre victorieuse- 
ment à toutes les objections de l'idéalisme. Gomme 
l'intelligence a pour objet propre l'être ou tout ce qui 
est, l'opération mentale s'étend, par nature, beaucoup 
au delà de la perception des choses que nous pouvons 
percevoir par nos sens. Partant de là, les idéalistes 
soutiennent que l'idée n'a rien de commun avec 
l'image ; comme l'image, elle nous rend présente une 
chose absente, mais à cela se borne sa ressemblance 
avec elle ; elle n'est point, comme l'image, l'écho d'un 
son, d'une couleur.d'une impression musculaire, bref 
la résurrection intérieure d'une sensation quelconque ; 
elle n'a rien qui la rattache à l'activité des sens, et ils 
la définissent en niant d'elle toute qualité sensible ; 
elle leur semble donc une pure action, dénuée de 
toute qualité, sauf celle de nous rendre un objet pré- 
sent. En conséquence, ils la considèrent comme quel- 
que chose de purement spirituel ; ils considèrent de 
même l'être dont elle est une action ; et, tirant la con- 
séquence du principe posé, ils déclarent que notre 
esprit, par delà toutes les images, se représente et 
combine les qualités abstraites des choses. 
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En réalité, notre esprit ne fait rien de pareil ; il agit 
avec nos images et par elles ; il ne saurait concevoir 
une i'iée quelconque sans leur aide. Sans doute, ce 
serait une erreur de conclure de là, que son action, 
comme celle des sens, est intrinsèquement liée à 
l'existence d'un organisme. Aussi bien, si nos idées 
ne sont qu'une catégorie d'images, c'est en vain qu'or. 
se demande d'où peut bien venir la conscience que 
nous avons de percevoir l'universel. Or, supprimer la 
réalité de ce fait, c'est supprimer les données mêmes 
du problème qu'on entend résoudre. 

Mais si c'est une erreur de voir en notre esprit une 
force matérielle, c'en est une autre, et non moins 
évidente de voir en lui une force purement spirituelle. 
En effet, ce principe posé, il en résulte qu'une fois 
l'habilitation de la puissance intellective par une 
espèce intelligible, l'action du phantasma est super- 
tlue. Or il se trouve tout au contraire que la puissance 
intellective, même habilitée, reste tributaire de l'action 
du phantasma '). C'est pourquoi nous avons beau avoir 
acquis la ikculté de raisonner sur un sujet déterminé. 
Si, à un moment donné, les sens nous refusent on ne 
nous prêtent plus qu'à moitié leur concours, notre 
pensée se trouve atteinte du même coup. « L'activité 
intellectuelle '), dit très bien M*' Mercier, est dépen- 

*] St-Thomaa d'Aquin, Sum Théol. 1" q. S* art. 7 - Res- 
pondeo dicendum. quod impossibile ost intelluctum nostrum 
secundum prcescntis vitie Elstum qiio passibili corpori cou- 
jungitur, aliquîd intelligere in actu nisi convertendo se ad 
pleniasmata -. 

') D. Mercier Psychologie p. 293. 
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dante des conditions anatomiques et physiologiques 
du système nerveux, si bien que tout ce qui affecte 
le système nerveux, affecte aussi la pensée. Ainsi 
une lésion des centres nerveux suspend ou trouble 
la pensée ; les agents pliysiques, tels que la clialeur 
et l'électricité, agissent sur le système nerveux et sur 
ta pensée ; deux degrés de chaleur de plus donnent 
le délire, un froid intense empêche le travail de 
l'esprit ; l'oxygène et l'acide carbonique, la composi- 
tion normale ou anormale du sang, les alcools, divers 
poisons agissent en bien ou en mal sur l'intelligenee 
pour exalter ou paralyser son action ; bref Rhtelli- 
gence subit, dans son exercice, l'influence des agents 
du milieu extérieur et de l'organisme ». 

Aussi bien à chaque fois que nous voulons com- 
prendre une chose ou que nous voulons la faire 
comprendre aux autres, nous avons recours à 
quelque création de nos sens '). « Chacune de nos 
connaissances intellectuelles comprend à la fois une 
pensée et une image et les deux sont si étroitement 
unies qu'il n'est même pas aisé de les dissocier 
mentalement. Les images naturelles des objets, les 
termes du langage, les figures de la géométrie, les 
chiffresetlesformulesdel'arithmétique et d'e l'algèbre, 
les formes sensibles, auxquelles recourt l'artiste, sont 
autant de modes sous lesquels l'imagination vient en 
aide à la pensée ». 

C'est que, suivant la remai-que de Saint Thomas *), 
il y a un rapport nécessaire entre la puissance et 

') D, Mercier, ouvrage cité, p. 394. 
2) .SuTO. Theol. Ibid. 
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son objet. I) en résulte que l'objet propre de la 
puissance intellective dont est investi l'iiomme, doit 
être proportionné à la nature de l'être dont cette 
puissance est une émanation. C'est dire que l'intel- 
ligence hnmaine aura pour objet propre l'essence des 
choses en tant qu'elle se trouve réalisée dans les 
objets corporels : car l'homme n'est point un pur 
esprit, mais un esprit uni à un corps. Or, il est de 
l'essence des choses corporelles d'exister à l'état 
d'individus : tout homme réellement existant est tel 
homme concret et déterminé et il faut en dire autant 
de tout être corporel, quel qu'il soit, qu'on envisage 
dans la réalité de son existence. A moins de nier le 
rapport qui relie la puissance à son objet, il faut donc 
bien admettre que notre intelligence est obligée de 
puiser, dans lesdonnéesconcrètes qui lui sont fournies 
par les sens, les éléments de sa connaissance de 
l'universel. 

Et, de fait, nous avons conscience que les sens 
opèrent pour produire le signe qui nous aide dans 
l'expression de notre pensée. De là les diverses images 
qui composent la parole intérieure. Pour ce qui 
est de l'image auditive, il est trop évident qu'elle se 
produit pour qu'il soit besoin d'insister. Mais elle 
n'est pas seule à se produire '). « Stricker, professeur 
à l'Université de Vienne, déclare qu'il ne remarque 
pas chez lui d'images auditives accompagnant sa 
pensée intérieure et dirigeant l'expression qu'il en 

') D. Mercier, Psychologie, pp. 199 et siiiï. — I^ parole, 
(Bruxelles ISSS). 
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fïtit à autrui, mais plutôt un essai de mouvements 
articulatoires». — Chez d'autres, domine l'image 
visuelle. «Un psychologue anglais, F. Gaitôn ') eut 
l'ingénieuse idée d'ouvrir une enquête sur la puissance 
de représentation visuelle de l'imagination verbale et 
s'adressa àcet effet à des personnes de tout âge et de 
toute condition. Or, il résulte du compte-rendu de son 
enquête que plusieurs personnes voient mentalement 
en caractères imprimés tous les mots qu'elles arti- 
culent : elles font attention non pas au son de leurs 
paroles, mais à leur équivalent visuel, elles lisent 
mentalement leurs discours comme si elles déroulaient 
une longue bande de papier imaginaire : un homme 
d'Etat déclare qu'il se sent parfois à quia à la tribune, 
parce que son imagination se heurte à des ratures et 
à des corrections embrouillées de son manuscrit ». — 
Enfin, en certains cas, on voit renaître jusqu'aux 
sensations de l'écriture elle-même. «Que l'on se 
mette à songer, dans la solitude, au milieu du silence 
des choses extérieures, les yeux fermiSs. le corps 
immobile, à un mot bizarre, dont la signification ne 
s'indique pas d'elle-même, par exemple, au mot abra- 
cadabrant : il ne serait pas étonnant que l'on se sur- 
prit à essayer quelque mouvement de l'index, comme 
pour écrire le mot imaginé ». 

Il faut donc définitivement écarter, comme une 
illusion, la croyance que la l^cul'é que nous avons 
de penser est une force complètement indépendante 
des sens. La vérité est que par elle nous arrivons à 

') Inguiries into humon facuUy, p. 89. 
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une connaissance à laquelle il ne nous est pas donné 
d'atteindre par les sens. Mais pour que nous arrivions 
à cette connaissance, il faut nécessairement que les 
sens commencent par susciter en nous les représenta- 
tions qu'il est dans leur nature de nous procurer. 
Sans ces représentations, il serait à tout jamais im- 
possible à notre esprit de concevoir aucune idée. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les images 



I. Eipërience. — La conscience nous atteste que nous pou- 
Tons nous représenter les choses extérieures par les 
sensations qu'elles suscitent, 

II. L'analyse psychologique confirme ce témoignage de la 
conscience. — La mémoire varie suivant les individus — 
Exemples. — Elle varie dans un même individu, suivant 
les diverses espèces de sensations — Biemples- 

III. Conflrmation plus précise. — Cas où l'image prend 
un degré supérieur d'énergie. — Dans ce cas, l'image res- 
semble de plus en plus k la sensation. — Si l'imago est très 
vive, l'idenlitê entre la sensation et l'image est complète 
et, pour un instant du moins, l'individu est tialluciné. 

I. Le problème de l'origine première rte nos con- 
naissances intellectuelles se trouve ainsi considéra- 
blement simplifié. Il ne s'agit plus de ramener à 
l'activité de nos organes, l'opération que nous 
signale la conscience que nous avons d'abstraire. 
Gomme on vient de le voir, cette opération en suppose 
nécessairement une autre, savoir celle que nous 
signale la conscience que nous avons de saisir les 
choses du monde extérieur telles qu'elles existent en 
elles-mêmes, dans leur réalité concrète et individuelle. 
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Il ne s'agil donc plus que de remonter à l'origine de 
cette opération-là. 

El tout d'abord, c'est une erreur de croire, qu'elle 
est une opération de la même nature <]ue l'opération 
mentale proprement dite. On va s'en assurer par une 
expérience '). 

J'ai fait, il n'y a pas longtemps, la promenade de 
Lourdes à Gavarni. Sur tout le parcours de la voiture, 
se dressaient les cimes abruptes des Pyrrhénées. 
Comme le temps était peu clair, seules les cimes les 
plus basses étaient visibles ; les autres étaient noyées 
dans une brunie ouateuse qui les dérobait à nos 
regards. De distance en distance, des ruisseaux de 
neige fondue tombaient en cascades du haut de la 
montagne jusqu'au Gave dont ils allaient grossir les 
eaux. Par endroits, l'eau de ces cascades cessait de 
toucher la paroi du rocher, dont la pente, trop raide, 
se dérobait sous elles ; on ne voyait plus alors qu'un 
tourbillon de poussière humide qui, de loin, produisait 
l'impression d'un panache de fumée sortant de la 
montagne. Tout en bas, dans une gorçe profonde à 
faire frémir, le Gave roulait avec fracas ses flots d'un 
bleu presque foncé sur le granit sonore de son lit de 
pierres. Et la promenade se poursuivait, par le cheiDin 
en lacet de la montagne, entre deux rangées de pics, 
plus étranges et plus sauvages, à chaque coude que 
feisait la route. Au Chaos, l'impression de sauv^rie 
fut encore accentuée. On eftt dit les débris, jetés 
pèle mêle, de quelque formidable explosion de dyna- 

') Gfr. Taine, De Vlntelligence, I, pp. 76 et suiv. 
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mite, doDt l'écbo lointain revivait soudain dans le 
silence religieux que seui le bruit de l'eau courante 
troublait en ce moment. Cela changea quelque peu 
aux approches du cirque, où nous fûmes rejoints par 
des cavaliers et des amazones, sortant on ne sait 
d'où, et qui, dans le patois mi -français et mi-espagnol 
des gens de là-bas, se mirent a nous fôire leurs offres 
de service. Finalement nous nous engageâmes dans 
le cirque, sorte de grande plaine oti, de ci de là, on 
voyait paître un troupeau de vaches rousses, et que 
ferme, dans le fond, une muraille de monts rangés en 
demi-cercle; et pendant plus d'une demi-heure, nous 
restâmes là, oublieux des préoccupations habituelles, 
tout entiers à la sauvage grandeur et à la majesté 
incomparable du spectacle que nous étions venus 
contempler. 

Toutes les choses qui ont suscité en moi les impres- 
sions que j'ai ressenties pendant cette promenade, 
ODt disparu en ce moment. Celles que je vois sont 
autres. Au lieu du plein air de la montagne, et de la 
sauvage poésie de ces deux rangées de rocs se pro- 
longeant interminables, c'est le renfermé d'un bureau, 
et, pour unique perspective, un amoncellement de 
livres et de papiers sur une table de travail. Et voilà 
cependant, qu'à mesure que j'écris, je jouis à nouveau 
du spectacle que j'ai eu alors. « Les contours, les for- 
mes, les sons qui m'ont frappé se renouvellent pour 
moi ou à peu près ». Il semblait que les choses qu'ils 
me rendaient présentes ne dussent point tomber sous 
mes prises en dehors du contact des oignes de mes 
sens avec elles. Eh bien ! non ; malgré que ce soient 
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d'autres choses, avec lesquelles les organes de mes 
sens sont maintenant en contact, je me les représente, 
je les revois. Spontanément je fais revivre les sensa- 
tions que, lors de ma promenade, leur action fi elles, 
a fait naître une première fois. Maintenant comme 
alors, bien que d'une autre façon, je me sens sous le 
coup de l'impression que J'ai éprouvée en les perce- 
vant ; en sorte que, sans autre intermédiaire que mes 
sensations, je puis parfaitement expliquer, grâce à la 
propriété qu'ont mes sensations de renaître, la cons- 
cience que j'ai et de me représenter les choses qu'on 
vient de dire, et de me représenter pareillement, toutes 
celles que mes sensations me font saisir. 

II. De fait, nous pouvons nous représenter les 
choses extérieures par les sensations qu'elles suscitent 
en nous. Il suffit, pour s'en convaincre, de considérer 
de plus près la propriété de la sensation de renaître. 
Nous pouvons remarquer que, d'ordinaire, la sensa- 
tion spontanément renaissante n'est qu'un arrière 
goût, un simulacre, un fantôme, une image de la 
sensation primitive. «La sensation se répète, mais 
moins distincte, moins éneipque, et privée de plu- 
sieurs de ses alentours ') -. 

Or, cet eflïicement est plus ou moins grand suivant 
les divers individus — et c'est ce qu'on exprime en 
disant que les hommes ont plus ou moins de mémoire. 
Cet effacement est plus ou moins grand pour un même 
individu suivant les diverses classes de sensations — 

<) Taioe, De l'Intelliffence, I, pp. 78 et auiv. 
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«t c'est ce qu'on exprime en disant que tel homme a 
la mémoire des formes, tel autre celle des couleurs, 
tel autre celle des sons. 

«Pour mon compte, dit Taine, je n'ai qu'à ud 
degré ordinaire la mémoire des formes, à un degré 
un peu plus élevé celle des couleurs. Je revois sans 
difficulté à plusieurs années de distance cinq ou six 
froments d'un objet, mais non son contour précis et 
complet ; je puis retrouver un peu mieux la blancheur 
d'un sentier de sable dans la forêt de Fontainebleau, 
les cents petites taches et raies noires dont les brindilles 
de bois le parsèment, son déroulement tortueux, la 
rousseur vaguement rosée des bruyères qui le bordent, 
l'air misérable d'un bouleau rabougri qui s'accroche 
au flanc d'un roc; mais je ne puis tracer intérieure- 
ment l'ondulation du chemin, ni les saillies de la 
roche ; si j'aperçois en moi-même l'enflure d'un 
muscle végétal, ma demi-vision s'arrête là; au-dessus, 
au-dessous, à côté, tout est vague ; même dans les 
résurrections involontaires qui sont les plus vives, 
je ne suis qu'à demi lucide ; le fragment le plus visible 
et le plus coloré sui^t en moi sans éblouissement ni 
explosion ; comparé à la sensation c'est un chucliote- 
ment oti plusieurs paroles manquent à côté d'une voix 
articulée et vibrante. La seule chose qui en moi se 
reproduise intacte et entière, c'est la nuance précise 
d'émotion, âpre, tendre, étrange, douce ou triste, qui 
jadis a suivi ou accompagné la sensation extérieure et 
corporelle ; je puis renouveler ainsi mes peines et mes 
plaisirs les plus compliqués et les plus délicats, avec 
une exactitude extrême, etàde très grandes distances; 
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à cet égard, le cttuchotement incomplet et déâlillant. 
a presque le même effet que la voix. » 

Chacun de nous peut se convaincre, par son expé- 
rience personnelle, de cette influence de ses disposi- 
tions naturelles ou acquises, sur les renaissances 
opérées par sa mémoire. On vient d'entendre le 
témoignage d'un psychologue. Si l'esprit, au lieud'être 
enclin à observer surtout des sentiments, est habitué 
à observer surtout des couleurs et des formes, nous 
verrons la mémoire se distinguer surtout par la renais- 
sance des couleurs et des formes '). « Par exemple, 
les enfants que l'on habitue à calculer de tète écrivent 
mentalement à la craie, sur un tableau imaginaire, les 
chiffres indiqués, puis toutes leurs opératicHis par- 
tielles, puis la somme finale, en sorte qu'au fur et à 
mesure, ils revoient intérieurement les diverses lignes 
de figures blanches qu'ils viennent de tracer. Les 
enfants prodiges qui sont des mathématiciens précoces 
rendent sur eux-mêmes le même témoignage. Le 
jeune Colborn, qui n'avait jamais été à l'école et ne 
savait ni lire ni écrire disait que pour faire ses caW 
culs « il les voyait clairement devant lui. » Un autre 
déclarait « qu'il voyait les nombres sur lesquels il 
opérait, comme s'ils eussent été écrits sur une 
ardoise ». — Pareillement « on rencontre des joueurs 
d'échecs qui, les yeux fermés, la tête tournée contre 
le mur, conduisent une partie d'échecs. On a numé- 
roté les pions et les cases ; à chaque coup de leur 
adversaire, on leur nomme la pièce déplacée et la 

*) Taine, De F Intelligence, Ibid. p. 79. 
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nouvelle case qu'elle occupe ; ils commandent eux- 
œtoes le mouvement de leurs propres pièces, et 
continuent ainsi pendant plusieurs heures ; souvent 
ils gi^nent et contre de très habiles joueurs. Il est 
clair qu'à chaque coup la figure de l'échiquier tout 
entier, avec l'ordonnance des diverses pièces, leur 
est présente, comme dans un miroir intérieur, sans 
quoi ils ne pourraient prévoir les suites probables 
du coup qu'ils viennent de subir et du coup qu'Us 
vont commander. » 

D'autres exemples sont encore plus remarquables. 
« Certains peintres, dessinateurs ou statuaires, après 
avoir considéré attentivement un modèle, peuvent 
feire son portrait de mémoire. Gustave Doré a 
cette faculté ; Horace Vernet l'avait. Abercombrie 
cite un peintre qui, de souvenir et sans l'aide d'aucune 
gravure, copia un martyr de Saint Pierre par Rubens, 
avec une imitation si par&ite que, les deux tableaux 
^ant placés !'un près de l'autre, il fallait quelque 
attention pour distinguei- la copie de l'original ». 

C'est qu'il n'est pas d'aptitude si délicate de l'esprit 
qui n'ait son contre-coup sur la mémoire. Il s'en suit 
ipie, oomme la capacité de l'esprit n'a pas de limites, 
les renaissances opérées par la mémoire n'ont elles- 
mêmes point de limites. 

inversement, nous pouvons constater que c'est à 
la renaissance plus spéciale de telle ou telle classe 
de sensations, que tient l'aptitude que nous avons 
de nous représenter les choses plutôt sous tel aspect. 
C'est ainsi que, qu^ que soit le genre de mémoire 
dont on suppose un individu doué, les sensations qui, 

5* 
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dès tors, sont dominantes en lui, arrivent à renaître 
avec la même extraordinaire précision. Sur ce point 
encore, des exemples concluants sont cités par 
Taine ').«Unchef d'orchestre interrogé par M. Bûchez 
lui répondit que, lisant une partition écrite « il enten- 
dait comme dans son oreille » non seulement les 
accords et leur succession, mais encore le timhre 
des instruments. A la première lecture il distinguait 
le quatuor ; à la seconde et aux suivantes, il ajoutait 
aux quators les autres instruments, et à la fin il 
percevait et appréciait distinctementreffet d'ensemble. 
— Les grands musiciens ont, à un degré éminent, 
cette audition interne. On sait que Mozart, ayant 
entendu deux fois le Miserere de la Sixtine, le nota 
tout entier de mémoire. H était défendu d'en donner 
copie, et l'on crut le maitre de chapelle infidèle tant 
le ton de force était grand. Evidemment, de retour 
chez lui, à sa table, Mozart avait retrouvé en lui, 
comme dans un écho minutieusement exact, ces 
lamentations composées de tant de parties et prome- 
nées à travers une série d'accords si étranges et si 
délicats- Lorsque Beethoven, devenu tout à fait sourd, 
composa plusieurs de ses grands œuvres, les com- 
binaisons de sons et de timbres que nous admirons 
en elles aujourd'hui, lui étaient présentés. Il fallait 
bien qu'elles lui fussent présentes» puisque d'avance 
et avec une exactitude rigoureuse il en mesurait 
l'effet. » 

IIL Nous pouvons du reste saisir sur le &it, ie 

1) Ibid p. 81. 
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lien qui rattache i'image à la sensation. Il sufRt, 
pour cela, de considérer différents cas dans lesquels 
l'image prend un degré supérieur d'énergie '). «Un 
premier excitant est le voisinage immédiat de la 
sensation. Lorsqu'on a écouté un beau timbre plein 
et frappant, par exemple, une note haute et prolot^ée 
de violoncelle, une note moyenne et prolongée de 
clarinette et de cor, si tout d'un coup ce son cesse, 
on continue pendant quelques secondes à l'entendre 
mentalement, et quoique, au bout de quelques 
secondes, son image s'affaiblisse et s'obscurcisse» 
on continue, pour peu que le plaisir ait été 
vif, à le répéter intérieurement avec une justesse 
singulière sans laisser échapper presque aucune par- 
celle de son velouté et de son mordant. Pareillement 
si l'on a regardé avec attention un objet quelconque, 
une figure dans une estampe, un dos de livre dans 
une bibliothèque, la perception, devenue intérieure, 
persiste pendant une seconde, puis disparaît, puis se 
renouvelle en mollissant, puis se trouble et défaille 
tout à fait, sans rien laisser d'elle-même qu'un con- 
tour vague et les pertes qu'a subies l'image témoignent 
par contraste, de la force qu'elle avait au premier 
moment. Il en est de même après une odeur, une 
saveur, une impression de fi-oid, de chaud, de douleur 
locale et le reste. » 

Dans ce cas, comme on vient de le voir, l'image 
nous affecte comme si réellement elle était extérieure 
«t corporelle. L'effet est le même si la sensation, au 

'} Taine, De Vlntelligence, 1, pp. 85 et suiv. 
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lieu de prêcher, va suivre. «Un goumaad assis devjMt 
un bon plat, dont il reepre h's énn^atioiis et daos 
lequel il plonge déjà sa fourchette, en sent d'avanoe 
le goût exquis, et les papilles de sa langue deviennent 
faumides ; l'image de la saveur attendue équivaut à ia 
sensation de la saveur présente ; la i^sseniUuioe va 
si loin que, dans les deux cas, les glandes saJîvaires 
suintent au même degré. C'est pourquoi, quand uq 
physiologiste veut se procurer pour une ei^rieiwe 
une grande quantité de salive, il lie un diien affamé à 
deux pieds d'un morceau de viande, et recuedle ce 
tpxe la saveur, toujours espérée et toujours absente, a 
dégorgé de liquide le lo^ des joues de son patienL » 

C'est que, difTérente de la sensation par son emploi, 
l'image est pareille à la sensation par sa nature. Elle 
est la sensation même, mais spontaném^it ressusd- 
tante ; et, en effet, arrivée à son maximum d'énei^e 
elle a les mêmes propriétés que la seos^Akitt elie- 
méme. « Une personne que l'on menace de chatouil- 
ler, et qui v<»t la main s'approcher d'elle, imagine si 
fortement sa sensation prochaine, qu'elle en a des 
attaques de oerfe, les mêmes attaques que si la s«i- 
sation avait eu lieu. Beaucoup de gens qui vont subir 
une opération chirui^icale sentent par avance l'élan- 
cement de douleur qui suivra la preauière entaille, 
suent et pâlissent à cette seule pensée parfois aussi 
fortement que sous la ticie et sous le couteui. Une 
dame qui croyait res^Nrer du protoxyde d'azote et 
n'avait sous le nez qu'un flacon d'air ordinaire ton^ 
en syncope, » 

Si l'esprit est surexcité 9t prévenu, la ressemblance 
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va plus loin encore; l'image est prise pour la sensa- 
tion et l'illustOQ est complète. « Des enfants et même 
des hommes sont tombés évanouis en présence d'un 
mannequin ou même d'un drap qu'ils croyaient un 
fantôme. Revenus à eux, ils affirmaient qu'ils avaient 
vu des yeux flamboyants, une gueule ouverte. » — 
Bref, l'image nous apparaît manifestement comme un 
événement de la même nature que la sensation ; 
comme la sensation, elle est le produit d'une fonction 
organique, en sorte que, quoi qu'il en soit de la 
nature de l'opération que sa présence nous signale, 
toujours est-il que nous n'avons aucune raison de 
croire que cette opération est une opération de la 
même nature que l'opération mentale proprement 
dite. 
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Kos nprèuntatiam stnsQilM «t la renussanoa des B«intion>. 



I. La capacité de twntir. — La sensatioD ce saurait étr« 
assimilée ii une simple action mécanique. 

II. ObJeclioD des positivistes. — L'acte d'imagination. — 
Divers exemples. — L'image et la sensation sont deux 
phénoméaes distincts. 

m. Représentation d'un objet par nos images. — Nos 
images font revivre les sensations correspondantes k cet 
objet. L'Image est le substitut de la sensation. 

IV. Comment la question se pose en théorie. — Réponse 
des idéalistes. — La théorie des espèces intentionnelles. — 
Elle est confirmée par la fonction des images. — Le 
mécanisme do la connaissance sensible. 

V. Conârmation plus précise. — Hallucinations hTpnago- 
giques. — La sensation extérieure peut être annulée 
même pendant l'état de veille. — Hallucinations propre- 
ment dites. — Rétablissement de la sensation correctrice. 
— Cas où l'individu est atteint d'illusion. — Dans ce cas 
le remède consiste en l'abolition de la sensation provoca- 

VI. Autres antagonistes : les Jngements généraux. Divers 
exemples do la répression opérée par les jugements 
généraux. — Comment ils opèrent. — Issues différentes 
et contraires de leur lutte avec l'image hallucinatoire. — 
L'aliénation mentale. 
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VII. L'animal n'est point un être composé d'un esprit et 
d'un corpB. — La vraie théorie de l'animal. — Le sens 
commun. — Aucune torce supérieure aux sens n'interriont 
dans la tonnatioa de nos représentations sensibles. 



I. Considérons à présent de plus près la capacité 
de sentir.Ilest certain, toutd'abord,que cette capacité 
difTérencie nettement les êtres qui comme nous la 
possèdent, de ceux que la nature a exclus de cette 



En effet, les sensaUons que nous éprouvons quand 
un objet extérieur entre en contact avec notre corps, 
ne sauraient être confondues avec l'action mécanique 
qu'une chose provoque sur les éléments ambiants du 
monde matériel. A la vérité, elles sont le résultat d'une 
fonction organique, mais d'une fonction ethnique qui 
appartient à l'animal. En d'autres termes, il existe une 
lipe de démarcation naturelle entre l'animal qui, par 
l'activité de ses organes, perçoit les choses du monde 
extérieui-. et le simple végétal en qui l'activité orga- 
nique n'atteint pas à ce résultat. On comprend qu'un 
excitant produise sur un corps brut une impression 
physique, il en produirait une sur un cadavre ; mais 
' la réaction que nous appelons du nom de connaissance 
n'a rien de commun avec cette impression simplement 
physique.Elleestquelquechosede foncièrement autre, 
non pas le fait d'un être corporel quelconque, en qui 
nous concevons que les éléments ambiants produisent 
des impressions, mais le fait propre et spécial de cet 
être qui traduit au dehors l'activité dont il est doué par 
son aptitude toute spéciale à recevoir ces impressions 
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et que, pour ce motif, nous disons capable de sentir. 
Car, notez-le, si cet être nous apparaît comme étant 
la source d'une activité qui lui est propre — et qui 
peut le nier î — c'est que les phénomènes de la 
sensibilité ne sont explicables que pour autant qu'on 
admette que les auimaux, en qui nous les saississons, 
participent de ta perfection inhérente à la connaissance. 

Aussi bien les positivistes, que leurs préjugés anti- 
métapliysiques ont empêché de voir cette vérité 
évidente, ont été contraints de se désavouer eux- 
mêmes. En étudiant la nature propre de l'animal ils 
n'ont pas pu ne pas noter un fait qui prouve à toute 
évidence que la sensation est autre chose qu'une 
action purement mécanique : ce fait, c'est la présence 
en tout animal de la sensation spontanément renais- 
sante ou de l'image. 

Nous venons de voir '} « l'image se rapprocher de ta 
sensation, acquérir la même netteté, la même abon- 
dance de détails minutieux et circonstanciés, Is même 
énergie, parfois aussi la même persistance, fournir la 
même base aux combinaisons supérieures et aux 
raisonnements ultérieurs, provoquer les mêmes 
impressions et les mêmes actions instinctives, orga- 
niques et musculaires, bref avoir les mêmes propriétés, 
les mêmes accompagnements et les mêmes suites que 
la sensation ». Néanmoins nous ne la confondons pas 
avec elle. Et, en effet, les deux ne sauraient être 
confondues. Quand nous éprouvons une sensation, 
nous la jugeons extérieure, provoquée par la [ffés^nce 

») Taine, De T Intelligence, I, p. 88. 
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actuelle de tel ou tel objet corporel qui nous impres- 
sioDDe. Tout au rebours quand i) s'agit d'une image. 
Il n'y a que les hallucinés, c'est-à-dire, ceux chez qui 
le fonclionnemenit de l'imagination a cessé d'être 
normal, qui (H-ennent les objets qu'ils imaginent 
pour des objets extérieurs et réels- 

II. Examinons cependant de [rfus près la différence 
qu'il y a entre les deux phénomènes. Ne faut-il pas 
cKre. avec H. Spencer, que celte différence consiste 
oniquement en ce que l'un est l'état fort, l'autre l'état 
faible du même phénomène ') T 

Taine ') a, sur ce point, péremptoirement répondu 
à Spencer. Il est si peu vrai que l'im^e n'est point 
quelque chose d'autre que la sensation pure et simple, 
que tout acte d'imagination est accompagné de la 
croyance, an moins momentanée, à l'existence réelle 
de l'objet qui l'occupe, en sorte que, si nous ne trou- 
vions pas, dans l'opposition des deux phénomènes, le 
moyen de reconnaître l'illusion dans laquelle nous 
versons,le fonctionnement normal de la faculté que 
nous avons d'imaginer serait totalement impossible. 
Cette pan^cularité de nos actes d'imagination trouve 
son expu-ession dans des faits, que nous sommes 
habitués à ne regarder que comme des faits individuels, 
mais qui ont en réalité «ne portée générale. 
C'est ainsi qu', « il y a très peu d'hommes qui 
puissent regarder en bas du haut d'une tour très 
élevée sans éprouver un sentiment de crainte. Et 

•) Spencer, Principîes bf Ptychology, g 458. 
^) Taine, De rintelligence I. pp.89 et suit. 
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cependant leur raison les convainc qu'ils ne courent 
pas plus de risque que s'ils étaient à terre sur leurs 
pieds ». Terreur vaine, mais dont nous ne pouvons 
nous défendre pas plus que des autres illusions que 
le jeu de notre imagination suscite momentanément 
en nous. « En effet, quand le r^ard plonge tout d'un 
coup jusqu'au sol, nous nous imaginons subitement 
transportés et précipités jusqu'en bas, et cette seule 
inu^ nous glace, parce que, pour un instant imper- 
ceptible, elle est croyance; nous nous rejetons instinc- 
tivement en arrière, comme si nous nous sentions 
tomber effectivement ». 

Le même effet se présente à chaque instant chez les 
personnes qui ont l'imagination fort vive. « J'en- 
tendis un jour, dit Lieber, un prédicateur, homme de 
couleur, décrire les tourments de l'enfer. Avec une 
certaine éloquence, il passait de la description d'une 
torture à celle d'une autre ; à la Sn, emporté par une 
émotion insurmontable, il ne put émettre, pendant 
plus d'une minute, qu'une succession de cris ou sons 
inarticulés-». Evidemment, ajoute Taine, à qui j'em- 
prunte cette citation, << pendant cette minute, sa vision 
mentale avait tous les caractères d'une vision phy- 
sique ; il avait devant lui son enfer imaginaire comme 
un enfer réel, et il croyait à ses fantômes du dedans 
comme à des objets du dehors ». Une constatation 
analogue est faite sur lui-même par Gustave Flaubert 
qui en écrit en ces termes à l'auteur que je viens de 
citer : «Mes personnages imaginairos m'affectent, 
me poursuivent, ou plutôt c'est moi qui suis en eux. 
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Quand j'écrivais rempoisonnement d'Emma Bovary, 
j'avais si bien le goût d'arsenic dans la bouche, j'étais 
si bien empoisonné moi-même, que je me suis donné 
deux indigestions coup sur coup, deux indigestions 
très réelles, car j'ai vomi tout mon diaer ». 

Plus décisive encore est la déclaration du peintre 
aillais dont parle Brierre de Boismont et que reproduit 
Taine. « Lorsqu'un modèle se présentait, dit-il, je le 
regardais attentivement pendant une demi-heure, en 
esquissant de temps en temps ses traits sur la toile. 
Je n'avais pas besoin d'une plus longue séance; 
j'enlevais la toile et je passais a une autre personne. 
Lorsque je voulais continuer le premier portrait, je 
prenais l'homme dans mon esprit, je le mettais sur la 
«haise, où je l'apercevais aussi distinctement que s'il 
y eût été en réalité, et, je puis même îyouter, avec des 
formes et des couleurs plus arrêtées et plus vives. Je 
regardais de temps en temps la tigure imaginaire et 
je me mettais à peindre ; je suspendais mon travail 
pour examiner la pose, absolument comme si l'origi- 
nal eût été devant moi. Toutes les fois que je jetais 
les yeux sur la chaise, je voyais l'homme ». 

Le peintre en question devint fou ; et, en effet, il 
ne peut être sans danger pour un esprit de s'habituer 
à percevoir au dehors, des objets qui n'ont de réalité 
qu'au dedans. Au fait, c'est surtout dans tes cas où le 
jeu de l'imagination se désordonné, que l'image prend 
l'extériorité qui la confond avec la sensation. Tels sont 
tous les cas d'hallucination provoqués par le sommeil 
approchant ou par la maladie. Cependant, comme le 
Élit observer Taine, « il n'y a pas besoin d'être malade 
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OU sur le bord du sommeil pour assister à la métamof- 
phûse par laquelle l'image se projette ainsi k demeure 
dans le dehors ». Et de fait, les exemples qu'il cite i 
l'appui prouvent que, même en des esprits parfaitement 
éveillés et sains, l'image peut acquérir l'extériorité que, 
chez les malades, elle acquiert malgré l'individu. 

Tel est l'exemple qu'il emprunte à Danvin.« Un de 
mes amis, dit Darwin, avait un jour regardé fort atten- 
tivement, la tête incliner, une petite gravure de la 
Viei^e et de l'enfant Jésus. En se relevant, il fut 
surpris d'apercevoir, à l'extrémité de rapparteraent,un6 
figure de iemme de grandeur naturelle, avec un 
enfant dans les hras. Le premier sentiment de sur- 
prise passé, il remonta à la source de l'illusion, et 
remarqua que la figure correspondait exactement à 
celle qu'il avait vue dans la gravure. L'illusion persista 
deux minutes. » Non moins probant est l'exemple de 
Gœthe, « Lorsque je ferme les yeux, dit-ii, et qaeje 
baisse un peu la tête, je fais apparaître une fleur au 
miheu du champ de la vision ; cette fleur ne conserve 
pas sa première forme, elle s'ouvre, et de son inté- 
rieur sortent de nouvelles fleurs, formées de feuilles 
colorées et quelquefois vertes. Ces fleurs ne sont pas 
naturelles mais fantastiques, quoique symétriques 
comme des rosettes de sculpteur. Je ne puis fixer une 
forme, mais le développement de nouvelles formes 
continue aussi longtemps que je le désire, sans varia- 
tion dans la rapidité des changements. La même chose 
m'arrive quand je me représente un disque nuancé. 
Ses différentes couleurs subissent des cltangements 
constants qui s'étendent progressivement du centre à 
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la circonférence, exactement comme les changements 
du Icaiéidoscope moderne ». — Enfin, on peut parfai- 
tement admettre que, «non seulement en pleine santé, 
mais encore avec l'exercice complet et par l'exercice 
même de la volonté, des liallucinatioDS, c'esl-à-dn-e, 
des projections dans le dehors de la simple image, oot 
été produites». Et en effet, des auteurs dignes de foi, 
attestent la réalité de ces hallucinations. « Un aliéniste 
allemand, le D' Brosius de Bendorf, raconte avoir 
produit à volonté sa propre image qui posa devant lui 
pendant quelques secondes mais s'évanouit immédia- 
temeot quand il essaya de reporter sa pensée sur son 
existence personnelle ». 

Evidemment ce sont là des cas extrêmes. A l'état 
normal, l'illusion qui accompagne l'image n'a point 
cette persistance, et nous avons grand'peine à l'aper- 
cevoir. Elle n'en est pas moins réelle : car, « les cas 
extrêmes montrent, par leur exagération, la nature de 
l'état normal ». Si nous ne l'apercevons pas, ce n'est 
pas qu'elle ne se produit point, mais bien plutôt qu'elle 
est réduite aussitôt que produite. Nous la réduisons 
donc et, partant, il faut bien que la nature nous ait 
donné le moyen de la réduire. En d'autres termes, 
puisque l'opposition de l'image et de la sensation est 
une condition nécessaire du fonctionnement de notre 
imagiitation, il faut bien que l'image soit un phénomène 
distinct de la sensation et non pas une variété de la 
s^isation seulement. — Qu'est-ce cependant qui fait 
que les sens connaissent, et comment la présence 
de nos im^s nous permet-elle d'expliquer que nous 
nous représentons les objets corporels et extérieurs 
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autrement que par la faculté qui appartient aux êtres 
pensants, mais n'appartient qu'aux êtres pensants, de 
saisir ces objets par leur essence mëmeî 

III. Pour cela, considérons divers exemples qui 
nous lassent saisir sur ie fait la représentation d'une 
chose réelle par nos images. C'est ce qui arrive à 
chaque fois que , ayant imaginé un objet, nous cherchons 
ce qu'est dans la réalité l'objet que nous imaginons. 

Ce sera, par exemple, telle jeune et gracieuse 
personne à laquelle 11 nous arrive de rêver parfois. 
Aussitôt, nous revoyons les diverses circonstances 
dans lesquelles nous l'avons rencontrée : tel après- 
midi d'été pendant lequel nous avons joué au lawn- 
tennis avec elle ; telle soirée de bal où nous avons 
sollicité un engagement ; tel ofRce divin oCi nous- 
avons assisté au sermon à proximité de la place 
qu'elle occupait. 

La personne que nous avons rencontrée dans ces- 
diverses circonstances est-elle la jeune femme, 
aimable et gracieuse, que nous nous imaginons ? Nous 
pouvons pousser notre enquête beaucoup plus avant. 

Un jour, qu'elle jouait au lawn-tennis un peu 
distraitement sans doute, son partenaire lui livra la 
balle si malheureusemeut qu'elle alla la frapper en 
plein visage, et voilà que je revois nettement sesiîiits- 
et gestes en cette occasion. Elle portait un veston de 
flanelle blanche s'ouvrant sur le plastron rayé de bleu 
de sa chemise, et tout l'ensemble, la jolie fille blonde 
et son [costume blanc, jetait une note claire dans le 
décor du jardin oii nous jouions. Quand la balle 
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ratteignit, elle pivota sur ses talons, tira de la poche 
de sa veste un petit mouchoir, s'en essuya la bouche 
pendant un instant et puis, sans faire plus de fat^ns, 
invita gracieusement son partenaire à lui livrer une 
autre balie. 

Je la revis plus tard au bal en toilette de soirée ; 
nous avons causé : elle est aussi fine en conversation 
qu'elle est gaillarde au jeu. On dansait dans une enti- 
iade de trois salons qui, pour la circonstance, avaient 
reçu une décoration de plantes vertes placées dans 
chacun des coins et, tout près d'un palmier, une dame 
aux cheveux poudrés se laissait dire des choses 
aimables par un élégant cavalier penché sur son 
épaule. Elle remarqua la scène, me montra la même 
dame et le même cavalier parmi les marquises et les 
petits seigneurs xviu' siècle qui se trouvaient figurés 
sur son éventail, et, moitié sérieuse, moitié plaisante 
me fit observer que la fréquentation du monde est 
bien plus instructive que les gens soi-disant sérieux 
le prétendent. 

C'est elle encore, la jeune femme que j'entendis 
marcher sur les dalles de la vieille église gothique, 
un soir que je m'étais réfugié là pour y goûter un peu 
de ce calme reposant, que nous cherchons en vain à 
trouver ailleurs. Elle était accompagnée de sa mère, 
et les deux femmes glissaient dans l'ombre qui allait 
s'épaississant sous les arceaux majestueux du vieil 
édifice. Elles s'agenoullèrent en face d'une statue de 
la Viei^e et pendant tout un temps y prièrent, avides 
elles aussi d'un peu de ce réconfort que vous nous 
accordez toujours, Seigneur, pourvu que nous vous 
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le dffluandions. Puis elles partirent, et bientôt il n'y 
eut plus dans le temple que quelques pauvres gens, 
les derniers qui y restent pai-ce qu'ils sont les premiers 
à jouir de la paix douce et profonde qu'on y goûte. 

Voilà une expérience plus complète ; non seulement 
nous nous mettons en présence de l'objet que nous 
imaginons, maisnouséprouvons toutes les impressions 
que nous ressentirions en sa présence. — A chaque 
instant, les personnes à l'imagination vive et puissante 
arrivent ainsi à donner ta réalité et la vie aux objets 
qu'elles imaginent, et nous mesurons a bon droit le 
talent des grands artistes, et notamment celui des 
grands romanciers, à l'intensité de la réalité et de la 
vie qu'ils prêtent à leurs créations. Quand Paul 
Bourget vous introduit dans le boudoir de Suzaime 
Moraines, vous avez positivement conscience que 
l'objet qu'il vous décrit est îà présent sous vos 
yeux. Il en est de même, plus loin dans le roman, 
lorsque, à la soirée tombante, vous trouvant au milieu 
du va et vient de piétons et de voitures du Paris popu- 
leux, vous entendez Claude Larcher, sur un trottoir, 
se faire la réflexion qu'il arrivera en retard d'une 
demi-heure chez Colette. 

C'est que l'image peut suppléer en nous la présence 
de l'objet senti. Et, en effet, elle la supplée. Quand le 
joueur d'échecs imagine à deux pas. en face de lui, 
un échiquier noir, les sensations qu'il éprouve, bien 
qu'elles naissent spontanément, ne sont pas moins 
objectives que si l'échiquier se trouvait réellement, 
à deux pas, en face de lui. Pareillement quand le 
romancier imaginait dans sa bouche l'arsenic mâché 
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et « cet affreux goût d'encre » que laisse le poison, ses 
sensations spontanées n'étaient pas moins objectives 
que s'il avait réellement eu, sur la langue et sous les 
dents, l'arsenic qu'il imaginait. Sans doute, les deux cas 
diffèrent en ceci que tantôt la représentation est pro- 
voquée par la présence réelle de son objet et que 
tantôt elle n'est pas provoquée par la présence réelle 
de son objet ; mais justement si elle peut naître sans 
que son objet soit présent, c'est donc que la présence 
réelle de son objet n'est pas nécessaire pour qu'elle 
naisse et, parlant, qu'une présence Imaginative peut 
suppléer sa présence réelle qui fait défaut. 

Soit donc telle ou telle représentation qui se forme 
en nous par l'intermédiaire de nos images. J'ai 
conscience de me représenter de certaines formes 
blanches glissant légèrement sur une suiface liumide, 
comme sont celles de ces cygnes que je voyais 
l'autre jour nager sur les étangs d'Ixelles, et, aussi- 
tôt, ma conscience me dit, que ces formes que j'imagine 
correspondent à des choses extérieures et réelles. 
Cela signifie qu'il s'est légagé en moi une certaine 
tendance correspondante aux sensations qu'il est dans 
la nature de ces choses de susciter. Vingt fois je me 
suis promené au bord des étangs d'Ixelles, en y regar- 
dant nager ces formes blanches surmontées d'un long 
cou que j'appelle des cygnes. A présent, quand ces 
formes se renouvellent pour moi, j'ai conscience 
qu-'elles correspondent à quelque chose de vu et de - 
senti. Mes images actuelles remplacent donc de véri- 
tables sensations et, partant, je puis, par elles, me 
représenter une chose extérieure et réelle. 
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IV. Il faut à présenl examiner comment la question 
se pose en tliéorie. Quand nous nous représentons , 
tel ou tel objet du monde extérieur, une chaise ou un 
cheval, par exempte, celte opération ne va pas sans 
une action de la puissance que nous avons de saisir 
les sensations qu'il est dans la nature de cet objet 
de susciter en nous. Quelle importance faut-i! attribuer 
à l'action de cette puissance ? 

Deux tliéories sont possibles, et il suffit de jeter un 
coup d'œil sur l'histoire de la philosophie pour s'aper- 
cevoir qu'elles ont l'une et l'autre rencontré des 
partisans. Si nous nous représentons les choses exté- 
rieures c'est, disent les idéalistes, que nous avons la 
puissance de nous les représenter. Ils nous attribuent 
donc, ainsi qu'aux animaux, une certaine force ou 
puissance capable, par elle-même, de saisir les choses 
quenonsnousreprésentons.Quantaux sensations, leur 
unique fonction est de mettre celte force en présence 
de son objet. Soigneusement ils bannissent du langage 
philosophique toutes les expressions qui tendraient à 
l'aire croire qu'elles ont un autre rôle. « La perception 
visuellesaisit-elleJupiteron ses satellites?» se demande 
l'abbé Duquesnoy '). Et il répond : «Non, mille fois 
non ; la perception visuelle saisit de certaines formes 
lumineuses dans les yeux ». En d'autres termes, si l'on 
peut dire que nous percevons les choses extérieures 
par nos sens, c'est en ce sens seulement que nous 
saisissons les sensations que ces choses suscitent en 

*) "F. H'Ofi^Bs.noj, la perception acnsihleopéraiijnetecliiHtiet 
de l'âme, vol. 1. p. 283. 
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nous. Mais saisir ces sensations est tout autre chose 
que saisir les choses que nous nous représentons pai- 
elles : saisir de certaines formes lumineuses dans les 
yeux, est tout autre chose que saisir, hors de soi, une 
planète et ses satellites. Dans le dernier cas, l'être qui 
sent est le véritable sujet de la perception externe, 
ce qui n'a pas lieu dans le premier : et, en effet, les 
idéalistes soutiennent expressément qu'aucun acte de 
connaissance ne saurait émaner d'un être matériel. 
« L'unique principe immédiat et l'unique sujet àe la 
perception externe, déclare l'abbé Duquesnoy '), est un 
agent immatériel qui n'est autre que l'âme pensante. » 
Quant au corps uni a l'âme et formant avec elle un 
seul agent, l'organisme, les impressions dont il est 
le siège interviennent uniquement à titre de stimulant. 
Ce n'est point en lui que la perception s'accomplit. 
L'âme pensante y est chez elle, simplement à la 
façon dont je suis dans mon apparlement. Un caillou 
est lancé dans mes fenêtres et y brise une viti-e. 
Surpris, je me lève et cours voir ce qui peut bien se 
passer. Ainsi du principe scnsitif quand il perçoit une 
objet du deliors *). 

Mais telle ne saurait être la théorie de ceux qui 
prétendent trouver l'origine de nos connaissances 
intellectuelles dans les fonctions de notre organisme, 
telle n'est point la nôtre. Avec Aristote et S. Thomas 
d'Aquin ^), nous soutenons qu'il n'intervient point de 



') Ibid. vol. r, p. 50. 

*) S. Thomas d'Aquin, Sumnta theoî., 1« q. 7ô art. 3. 
" Sentire est operalio conjuncli -. 
») Voir uu eiposé critiiiue de la théorie de M. Duquesnoy 
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force supérieure aux sens dans l'opération par laquelle 
nous nous représentons les choses extérieures. Le 
véritable sujet de la perception externe n'est autre, 
d'après nous, que l'élre qui en nous sent. C'est cet 
être et point un autre qui, par la puissance qu'il a de 
sentir, se rend lui-même semblable aux choses qui 
l'impressionnent et, de celte façon, nous met à même 
de les percevoir ou de nous les représenter. 

Et comment expliquer cette vertu de la sensibilité? 
Par la théorie des espèces intentionnelles. Suivant 
cette théorie, l'impression qui part de l'objet connu et 
vient agir en nous est cause de la naissance en nous 
d'une espèce (species) ou d'une forme if-rma), en 
termes plus précis, d'une certaine détermination 
reproductive de l'objet que nous connaissons. Ainsi 
«informée», fécondée, dirons-nous, notre faculté 
de connaître se jtrouve unie â son objet : car il suit 
nécessairement de la production de cetle espèce, que 
les choses extérieures ont, à côté de leur être physique 
et réel, un second être, idéal ou intentionnel, à la 
ressemblance du pi:emier et qui devient en nous 
principe de connaissance ; notre faculté n'a plus dès 
lors qu'à suivre la loi même de sou activité, pour que 
nous percevions ou nous représentions réellement les 
choses qui en font l'objet. 

Précisément c'est à ;cette théorie qu'aboutit l'étude 
expérimentale que nous avons de nos représentations 
sensibles et point à l'autre. A défaut du contact présent 



ans lellvredeTh. Vouyaine, De la sensation et delapensée^ 
" parti»), ch. 2. 



gilizcdl:* Google 



CHAP. II. NOS REPAÉSENTATIONS SENSIBLES. 117 

de l'objet connu — lequel est impossible, puisque nous 
nesaurionsnous trouver en présence à la fois detoutes 
les choses du monde extérieur') — l'image, en répétant 
la sensation, nous met tout de même en présence de cet 
objet. Nous n'avons donc, en aucune façon, conscience 
de nous représenter les choses du inonde extérieur, 
indépendamment de la puissance que nous avons 
de saisir les impressions que ces choses suscitent 
en nous. Au contraire, nous avons conscience que 
c'est par cette puissance que nous nous les représen- 
tons. 

Ici encore, il faut se donner le plaisir de contempler 
un instant l'ouvrière prodigieusement habile qu'est la 
nature. Il est impossible qu'un être simplement capable 
de sentir, soit doué de la faculté qui n'appartient qu'aux 
êtres pensants de percevoir les genres et les espèces ; 
et cependant, il faut que cet être puisse percevoir de 
quelque façon l'universalité des corps, pour que son 
activité réponde réellement à la perfection de sa 
nature qui est de connaître *). Une modification en 
tout comparable à celle dont nous avons vu sortir 
nos représentations intellectuelles va y pourvoir ('). 

') s. Thomas d'Aquin, Summa theol.. 1« q. 78 art. 1. - Est 
autem a'iud genus potentiarum animae quod respiclt adhuc 
universolius ohjeetum, scilicet omne corpus sensibile, et non 
solum corpus animae unitum. - 

ï) St-Thomas d'Aquin, Sumrna Theol. 1» q. 14 art. 1. 
" Gognoscenlia a non cognosoenlibus iu hoc differunt quod 
non cognoBcens nihil habet nisi formam suam, cognosceus 
âutem natum est habcrc formam rci altcrius... Unde Philo- 
sophus dicet quod anima est quodaromodo omnia. » 

t3)IJT, 1. ch. 2. 
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Quand une impression quelconque s'est éveillée en 
l'animal par l'action d'un de ses sens, cette impression 
peut survivre à ia présence de l'objet extérieur qui 
l'a fait naître, si bien que plus tard, alors que cet 
objet a disparu pour faire place à d'autres, l'animal 
peut éprouver a nouveau l'impression qu'il avait eue 
tout d'abord. On verra plus loin à quelle particularité 
de ia structure nerveuse est due cette particularité des 
sensations de persister après qu'ont disparu les con- 
ditions de leur naissance. Mais il ne s'agit pas de cela 
en ce moment ; il s'agit de la persistance ou survivance 
des sensations considérée en elle-même. — Quoi 
qu'il en soit de son explication physiologique, il 
est visible que, par elle, le cercle restreint dans 
lequel l'activité animale semblait devoir se mouvoir, 
se trouve considérablement agrandi. L'impression qui 
s'éveille en l'absence de tout contact avec l'objet 
connu, ressemble à ces portraits, photographies ou 
gravures, par lesquels nous perpétuons, pour nos 
yeux, le spectacle passager des personnes et des 
choses que nous rencontrons. Pareillement, par nos 
images, nous maintenons à la portée de nos sens 
les innombrables objets avec lesquels le train de la 
vie courante nous met en contact. La sensation exté- 
rieure et corporelle a beau faire défaut, nous tenons 
son équivalent. Tout ce que nous percevons quand 
se produit le premier événement, les dimensions de 
l'objet, sa forme, sa couleur, son odeur, sa saveur, 
sa température, nous pouvons le percevoir encore 
quand se produit le second événement. A vingt années 
d'intervalle, à cinq cents kilomètres de distance, la 
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reproduction qui s'en forme en nous n'est pas moins 
nette que s'il se trouvait présent, en ce moment 
même, dans !e bureau où je suis assis, — Comme 
tout à l'iieure quand il s'est agi de nous faire 
penser, une difficulté extraordinaire a été levée. 
Dans un être dont toutes les impressions sont condi- 
tionnées par le contact présent des choses exté- 
rieures, il semblait qu'il ne dût point se produire 
des représentations qui n'eussent pour objet la chose 
extérieure avec laquelle cet être est en contact ; avec 
des représentations de ce genre la nature a créé en 
l'animal des représentations qui, étant d'un genre 
tout différent, semblaient devoir échapper pour tou- 
jours à son être tel qu'il est construit. 

V. Reste à justifier la théorie dont on vient de 
jeter les fondements. Et tout d'abord, nos images ont 
besoin, pour ne pas dégénérer en hallucinations, de 
subir la réduction que leur impose l'action antagoniste 
-de la sensation extérieure. 

On s'en convainc aisément en considérant les cas 
■dans lesquels la réduction ne peut se faire, comme 
il arrive, par exemple, dans la rêverie qui précède 
le sommeil « Les sensations produites en nous par 
ie monde extérieur s'effacent alors par degrés ; à la fin 
elles semblent suspendues, et les images n'étant plus 
distinguées des sensations, deviennent des hallucina- 
tions complètes ') ». Du moins, si nous ne sommes pas 

') Taine, Se V Intelligence, I p. 96. — Divers psychologues, 
cités par Taine, ont traité ex professo des rêves à ce point 
de vue, notamment Maury, Zh* Sommiil et des Rêves, et 
Macnish, Phiîosophy ofSleep. 
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positivementhallucinés, les objets que nous imaginons 
cessent de nous paraître intérieurs ; nous ne distin- 
guons plus entre eux et ceux que nous saisissons 
hors de nous ; par degrés et à mesure que s'effacent 
les sensations extérieures, s'efface aussi la distinction 
qui existe entre les deux mondes. 

« Je connnais cet étal par mon expérience propre, 
dit Taine '), et J'ai répété l'observation un très grand 
nombre de fois, surtout pendant le jour, étant fatigué, 
et assis dans un fauteuil ; il me suffit alors de bou- 
cher un œil avec un foulard ; peu à peu le regard de 
l'autre œil devient vague et cet œil se ferme. Par 
degrés, toutes les sensations extérieures s'effacent 
ou du moins cessent d'être remarquées ; au contraire, 
les images intérieures, faibles et rapides pendant la 
veilie complète, deviennent intenses, distinctes, colo- 
rées, paisibles et durables ; c'est une sorte d'extase 
accompagnée de délente générale et de bien-être. 
Averti par une expérience fréquente, je sais que le 
sommeil va venir et qu'il ne faut point déranger la 
vision naissante ; je m'y laisse aller ; au bout de 
quelques minutes elle est complète. Des architec- 
tures, des paysages, des figures agissantes, défilent 
lentement et parfois persistent avec une netteté 
de forme et une plénitude d'être incomparable : le 
sommeil est venu, je ne sais plus rien du monde réel 
où je suis. Plusieurs fois, comme M. Maury, je me suis 
fait éveiller doucement à différents moments de cet 
état, et de cette façon j'en ai pu remarquer les carac- 

') Ibid. p. 97. 
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tëres. — L'image intense qui semble un objet exté- 
rieur n'est qu'une continuation plus forte de l'image 
faible qu'un instant auparavant je reconnaissais 
comme intérieure ; tel bout de forêt, telle maison, 
telle personne que j'imaginais vaguement en fermant 
les yeux, m'est en une minute, devenue présente avec 
tous ses détails corporels, jusqu'à se changer en 
hallucination complète. Puis, en m'éveillant sous la 
main qui me touche, je sens la figure s'effecer, se 
décolorer, s'évaporer ; ce qui m'avait paru une 
substance se réduit à une ombre. Maintes fois j'ai 
assisté ainsi tour à tour à l'achèvement qui (ait de 
l'image simple une hallucination et à la dégradation 
qui fait de rhallucination une image simple. — Dans 
ce double passage on peut noter les différences et 
découvrir les conditions des deux états. 

Nous approchons du sommeil. A mesure que l'image 
devient plus intense, elle devient à la fois plus absor- 
bante et plus indépendante. D'un côté, elle prend peu 
à peu pour elle toute l'attention; les bruits et les con- 
tacts extérieurs deviennent de moins en moins sensi- 
bles; à la fin, ils sont comme s'ils n'étaient pas. D'autre 
part elle surfit et persiste d'elle-même ; il nous semble 
que nous ne sommes plus producteurs, mais specta- 
teurs ; ses transformations sont spontanées, atttoma- 
Hques. Au maximum de l'attention et de l'automatisme, 
riiallucination est parfaite, et c'est justement la perte 
de ces deux caractères qui la défont, — Nous appro- 
chons du réveil. D'un côté, au léger contact de la 
main qui nous réveille, une panie de notre attention 
se porte vers le dehors. D'autre part, la mémoire 
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revenant, les images et les idées renaissantes enve- 
loppent l'image par leur cortège, entrent en conflit 
avec elle, lui imposent leur ascendant, la tirent de sa 
vie solitaire, la ramènent à la vie sociale. Ce tiraille- 
ment et ce combat font l'élourdissement du réveil, et 
ce qu'on appelle la veille raisonnable n'est que l'équi- 
libre rétabli ». 

Ainsi, par le seul effet de la suppression graduelle 
des sensations extérieures, les objets que nous ima- 
ginons cessent de nous paraître intérieurs, et il 
sufllt que le sommeil approchant ôte leur ascendant 
aux choses corporelles qui nous entourent, pour que 
toute distinction s'évanouisse, entre le monde imagi- 
naire dans lequel nous transportent nos rêves, et le 
monde réel dans lequel nous vivons. — Mais, il 
importe de le remarquer, il n'est pas nécessaire que 
nous soyons sur le bord du sommeil pour que la 
sensation extérieure cesse d'être remarquée : même 
pendant l'état de veille, elle peut être annulée par la 
prépondérance de quelque autre id^e, image ou 
sensation. C'est ainsi qu'il nous arrive, dans ia fougue 
de l'action, d'oublier complètement où nous sommes 
et ce que nous faisons. Les sensations extérieures 
peuvent être violentes, voire douloureuses : nous 
cessons de les remarquer. « Au bombardement de 
S' Jean d'Ulloa, une volée de boulets mexicains 
arrive dans la batterie d'un navire français ; un matelot 
crie « Rien, tout va bien » ; une seconde après il 
s'aPTaisse évanoui, un boulet lui avait fracassé le bras; 
dans le premier moment il n'avait rien senti ') ». 

') Récit de Taine, Ibid. p. 100. 
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Supposons donc un individu tel que, pendant l'état 
de veille aussi bien que pendant le sommeil, les sen- 
sations extérieures cessent d'être remarquées, annu- 
lées qu'elles sont par la prépondérance de quelque 
autre idée, image ou sensation. Cest le cas des hallu- 
cinés. Quoi qu'il en soit de lliallucination au point de 
vue physiologique, il est certain que telle est son 
explication psychologique. Quand un halluciné, les 
yeux ouverts, voit à trois pas de lui, une figure 
humaine qui n'existe que dans son imagination. 
l'erreur où il verse provient simplement de ce que 
l'image intérieure annule la sensation causée par 
l'ébranlement présent du nerf. Et, en effet, il suffit de 
considérer un instant les circonstances dans lesquelles 
les hallucinations se produisent, comme aussi les 
moyens par lesquels on les combat, pour se convaincre 
qu'elles n'ont point d'autre origine ^]. 

Et tout d'abord, les hallucinations sont fréquentes 
dans tous les cas où nous sommes sous l'empire de 
quelque idée ou image dominante, ce qui peut arriver 
pour diverses raisons, parce que, par exemple, nous 
nous sommes appliqués pendant plusieurs heures de 
suite à dévisager un objet. De là les hallucinations 
qui suivent l'usage prolongé du microscope. M. Bail- 
larger, ayant préparé, pendant plusieurs jours et 
plusieurs heures par jour des cerveaux avec de la 

') Dos études remarquables sur les hallucinations ont été 
publiées par Brierro de Boismoot, Des Hallucinations; 
Baillarger, Mémoire sur les Hallucinattom ; James Sully, 
Les Illusions des sens et de l'esprit, auteurs auxquels sont 
empruntes les exemples que nous citons d'après Taine. 
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gaze Sne, « vit tout à coup, dit-il, la goze couvrir à 
chaque instant les objets qui étaient devant lui... et 
cette hallucination se reproduisit pendant plusieurs 
jours ». « Il est clair, observe Taine qui rapporte Je 
fait '), qu'ici le réducteur spécial manquait; en 
d'autres termes, la rétine ayant en face d'elle un tapis 
vert ou un fauteuil rouge, certaines lignes de vert ou 
de rouge, tout en produisant sur elle leur impression 
physique accoutumée, n'excitaient qu'une sensation 
nulle ». Et, de fait, plusieurs psychologues qui se sont 
attachés à étudier leurs propres hallucinations, ont 
noté que leurs images couvraient les meubles et les 
murs de l'appartement oii ils se trouvaient ^). 

Certains cas montrent clairement l'annulation de la 
sensation correctrice '). « Un halluciné, cité par 
Walter Seott, apercevait un squelette au pied de son 
ht. Le médecin, voulant le convaincre de son erreur, 
se plaça entre lui et le point assigné à la vision. 
L'halluciné prélendit alors qu'il ne voyait plus le 
corps du squelette, mais que la tète était encore 
visible au-dessus du corps du médecin ». Aussi bien, 
c'est un tait bien connu que la solitude, le silence, 
l'obscurité, le manque d'attention, toutes les cir- 
constances qui suppriment ou diminuent la sensation 
correctrice, facilitent ou provoquent l'hallucination ; 
et réciproquement, la compagnie, la lumière, la con- 
versation, l'éveil (le l'attention, toutes les circonstan- 
ces qui font naîti^ ou qui accroissent la sensation 

') Ibid.p. 101. 

î) Taine, }bid. p. lOÎ, — Meri.'icr. Psychologie, p. 185. 

■) Taiae, Ibid. 
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correctrice, détruisent ou affaiblissent l'hallucina- 
tion '). 

L'hallucination n'est donc point un fait absolument 
extraordinaire et dont l'application soit impossible; 
la vérité est qu'elle se trouve en gornie dans tout acte 
(l'imagination; c'est assez, pour qu'elle naisse, que 
l'image n'étant plus réduite par la sensation, cesse de 
nous paraître intérieure; et en effet il suffit qu'une 
secousse quelconque reporte l'attention sur les sen- 
sations réelles, pour que nous voyions se dissiper 
l'image l^usse que leur effacement avait contribué à 
créer. 

Là-dessus les exemples abondent ') «Dans l'été 
de 1833, un gentleman de Glascow, d'habitudes 
dissipées, fut saisi du choléra, mais guérit. La 
guérison ne fut accompagnée de rien de particulier, 
excepté la présence de fantômes de trois pieds 
de haut environ, proprement habillés de jacquettes 
couleur de pois verts et de culottes de la même 
couleur. Cette personne étant d'un esprit supérieur 
et connaissant la cause des illusions, n'en prit 
aucune inquiétude, quoiqu'elle en lut souvent hantée. 
A mesure que ses forces revenaient, les fantômes 
apparaissaient moins fi-équemment et diminuaient de 
grandeur, jusqu'à ce que, à la lin, ils ne furent pas 
|)lus grands que son doigt. Une nuit qu'il était assis 
seul, une multitude de ces illusions parurent sur la 
table et l'honorèreut d'une danse. Mais, comme il 

') Voyez Tainc, Ibid. p. tOï. Nombre d'exemptes sontcités 
à l'appui, Ibid. p. 102, i03. 104. 
^ Taioe, Ibid. p. 104. 
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était occupé ailleurs et point d'humeur à jouir d'un 
tei amusement, il perdit patience, et, frappant rude- 
ment sur la table, il s'écria : « Allez à vos affaires, 
impudents petits coquins! Que diable faites-vous ici?» 
Toute la bande disparut à l'instant, et il n'en fut plus 
jamais incommodé. — La violente sensation du coup 
de poing rudement frappé sur la table avait rendu 
leur prépondérance aux sensations visuelles que les 
portions de la table couvertes par les liiiputîens au- 
raient dû donner et ne donnaient plus ». 

D'autres exemples, plus circonstanciés, nous per- 
mettent de suivre pas à pas le rétablissement graduel 
de la sensation correctrice '). « Le libraire et acadé- 
micien Nicolaï, n'ayant pas été saigné, se trouvait 
affligé d'hallucinations persistantes. Au bout de deux 
mois, pour suppléer à la saignée omise, on appliqua 
des sangsues au malade, et il vit les sensations 
noi'males reparaître, non pas subitement, mais par 
portions et par degrés. «Durant l'opération, dit 
Nicolaï, ma chambre se remplit de figures humaines 
de toute espèce. Cette hallucination dura sans inter- 
ruption de onze heures du matin à quatre heures et 
demie, époque à laquelle ma digestion commençait. 
Je m'aperçus alors que les mouvements des fantômes 
devenaient plus lents. Bientôt après, ils commencèrent 
j. -aiij.. à ggpt heures, fis avaient pris une teinte 
e; leurs mouvements étaient très peu rapides, 
le leurs formes fussent aussi distinctes qu'aupa- 
.. Peu à peu ils devinrent plus vaporeux, parurent 

ine, Ibid. p. 105, 106. 107. 
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se confondre avec Fair, tandis que quelques parties 
restèrent encore visibles pendant un temps considé- 
rable. A huit heures environ, la chambre fut entière- 
ment débarrassée de ces visiteurs fantastiques. » 

On peut suivre ici en détail toutes les péripéties de 
la lutte par laquelle la sensation, graduellement réta- 
blie, ôte peu à peu à son adversaire l'extériorité qu'il 
avait prise '). « Cette sensation reprend d'abord une 
portion de son énergie et lutte à forces égales contre 
l'image : car, si le fantôme est encore présent, il est 
vaporeux, et le meuble ou le mur est entrevu vague- 
ment derrière lui. Bientôt un fragment de la sensation 
reprend toute sa prépondérance ; une jambe ou une 
tête de fantôme disparaît, par la réapparition du 
morceau de meuble qu'elle cachait. Puis la sensation 
tout entière se trouve restaurée et complète, les fan- 
tômes se sont évanouis, il n'en reste que l'image inté- 
rieure capable de fournir à la description. » 

Ainsi l'image ordinaire, par laquelle nous nous 
représentons réellement tel ou tel objet du monde 
extérieur n'est pas un fait simple ; elle est l'œuvre 
d'une lutte ; que l'antagonisme normal de la sensation 
présentement suscitée par l'ébranlement du nerf, cesse 
de réfréner sa tendance à paraître extérieure, et au lieu 
de nous renseigner sur le monde réel, elle ne nous 
donne que des perceptions fausses et qui ne nous 
permettent, en aucune façon, de saisir les objets du 
deliors. 
On vient de s'en assurer pour ce qui est de l'halluci- 

') Taine, Ibîd. p. 108. 
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né. Mais la perception extérieure peut se trouver 
faussée pour une autre raison. C'est quand l'indi- 
vidu est poursuivi non pas d'hallucinations, c'est- 
à-dire d'images capables d'annuler la sensation normale 
qui leur fait contrepoids, mais d'illusions, c'est-à-dire 
d'images provoquées par la sensation normale et si 
fortes, si précises, si absorbantes, qu'une sensation 
extérieure effective n'aurait pas un grand ascendant '). 
Tel don Quichotte qui à l'aspect de deux tourbillons 
de poussière, s'imagine voir aux prises deux armées. 
Tel encore le cas fréquent et bien constaté de « ces 
aliénés qui, léchant un mur, croient sentir la saveur 
d'oranges délicieuses, ou qui, mangeant un fruit sain 
le trouvent infect et empoisonné ; qui, regardant une 
personne, la prennent avec insistance pour une autre> 
qui voient les meubles, leur chambre remuer, 
grandir, prendre une figure fantastique et efTrayante ». 
Dans ce cas encore, ce qui est cause de l'erreur, 
c'est le fonctionnement anormal de l'image causé 
cette fois non par l'absence d'un réducteur spécial, 
mais par la présence d'un excitateur spécial '). 

« D..,, âgé de soixante-quinze ans, sain d'esprit, 
arrive un jour chez lui, effrayé de mille visions qui 
le poursuivent. De quelque côté qu'il regarde, le* 
objets se transforment en spectres qui représentent tan- 
tôt des araignées monstrueuses qui se dirigent vers 
lui pour boire son sang, tantôt des militaires avec des 
hallebardes. On le saigne au pied ; les visions per- 



") Taine, Ibid. p. 109. 

î) Taine. ;*id. p. 110. lil. 



.„..^Go 



CHAP. II. KOS REPRÉSENTATIONS SENSIBLES. 129 

sistent, accompagnées d'insomnies opiniâtres ; on lui 
applique un bandeau sur les jeux ; aussitôt elles 
cessent, et reviennent dès qu'on ôte le bandeau, 
jusqu'à ce que le malade le garde sans interruption 
pendant une nuit et une partie du jour. A partir de ce 
moment, le malade ne vit ces fantômes qu'à de longs 
inlervalles et au bout de quelques jours ils disparurent 
complëteraent. Le malade n'a jamais eu de rechute ». 
D'autres exemples nous montrent clairement conv- 
ment la sensation excitatrice, tour à tour présente 
ou absente, provoque et supprime tour à tour 
l'illusion. Tel le récit d'une observation très 
curieuse faite par le D' Lazarus sur lui-même, et que 
je reproduis d'après une citation de Taine '). « Par 
une après-midi bien claire, j'étais sur la terrasse du 
Kallbad au Rigi, cherchant à l'œil nu le Waldbruder, 
un rocher qui s'élance du miheu du gigantesque mur 
des montagnes environnantes, au sommet desquelles 
on aperçoit comme une couronne les glaciers de 
Titlis, d'Uri-Rolhstock, etc. Je regardais tour à tour 
avec l'œil nu et avec la lunette d'approche ; je le recon- 
naissais très-bien avec la lunette, mais je ne pouvais 
le distinguer avec l'œil nu. Pendant une durée de 
six à dix minutes, j'avais tendu mon regard vers les 
montagnes dont la couleur, selon les diverses alti- 
tudes et profondeurs, flotlaît entre le violet, le brun 
et le vert sombre, et je m'étais en vain fatigué lorsque 
je cessai et m'en allai. Au même instant, je vis (je ne 

') Tainc, lèid. p. Hl, 112 et H3. — Le récit est emprunté 
i un IWre de l'auteur intitulé Zur lehre van den Sinnestan- 
ackungen. Berlin 1867. 
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puis me rappeler si c'est avec les yeux ouverts ou 
fermés) un de mes amis absents, comme uo cadavre, 
devant moi. — Je dois remarquer ici que, depuis 
beaucoiip d'années, j'avais l'habitude de noter par 
écrit tout groupe de représentations qui, en songe 
ou pendant la veille, sui^issait avec une force, une 
précision, une netteté particulières et s'imposait à 
moi avec cette sorte de vivacité qui fait considérer 
une telle représentation comme un pressentiment. 
Je dois de plus faire observer que jamais je n'ai eu 
le bonheur de voir un de ces pressentiments s'accom- 
plir, quoique souvent les miens fussent aussi sou- 
dains, aussi clairs, aussi inexplicables en apparence 
qu'on peut le souhaiter. En outre, ce qui se comprend 
très-bien chez un psychologue, j'ai contracté l'habi- 
tude de remonter en arrière après ces incidents et 
de suivre à partir d'eux tout le courant des représen- 
tations antécédentes. Assez souvent, j'ai réussi à 
expliquer, par les lois connues de l'association des 
idées, comment le pressentiment avait pu s'insérer 
dans la série des pensées que j'avais alors. 

H Dans l'occasion dont il s'agit, je me fis donc 
aussitôt cette question : Comment en suis-je venu à 
penser à mon ami absent? — Quelques secondes 
s'étant écoulées, je ressaisis le fli de mes pensées, qui 
avait été rompu par ma recherche du Waldbruder, 
et, avec la plus grande facilité, je trouvai que l'idée 
de mon ami, par une nécessité très-simple, avait dû 
s'introduire dans la chaîne de mes pensées. Le sou- 
venir que j'avais eu de lui se trouvait ainsi expliqué 
naturellement. — Mais il y avait en plus cette circons- 



giiizcdiv, Google 



CHAP. II. NOS REPRÉSENTATIONS SENSIBLES. 131 

lance qu'il m'était apparu comme un cadavre. Pour- 
quoi cela? — En ce moment, soit pour mieux réfléchir, 
soit parce que mes yeux étaient fatigués, je fermai 
les yeux, et tout d'un coup je vis tout le cliamp de 
ma vue, sur une étendue considérable, couvert de la 
même couleur cadavérique, le gris jaune-vert. Aussi- 
tôt je considérai cela comme le principe de l'explica- 
tion cherchée, et j'essayai de me représenter aussi 
d'autres personnes par la mémoire. Et de fait, celles-ci 
également m'apparurent comme des cadavres; debout, 
assises, comme je les voulais, elles avaient aussi une 
couleur de cadavre. — Du reste, toutes les personnes 
que je voulais voir ne m'apparaissaient pas à l'état de 
fantômes sensibles ; de plus, les yeux ouverts, je ne 
voyais plus les fantômes, ou du moins je ne les voyais 
que s'évanouissant et indéterminés de couleur. — Je 
cherchai alors comment les fantômes des personnes 
se comportaient par rapport au champ visuel en- 
vironnant et semblablement coloré, par quoi étaient 
tracés leurs contours, si le visage et les portions 
habillées étaient différents. Mais il était déjà trop 
lard, ou bien l'influence de la réflexion et de l'examen 
était trop puissante ; tout pâlit subitement, et le phé- 
nomène subjectif qui aurail pu durer encore quelques 
minutes avait disparu. — On voit clairement qu'ici 
un souvenir interne surgissant selon les lois de l'asso- 
ciation s'était uni avec une sensation consécutive de 
la vue. L'excitation excessive de la périphérie du nerf 
optique, je veux dire la longue sensation préalable 
que mes yeux avaient eue en contemplant la couleur 
de la montagne, avait provoqué par contre-coup une 
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sensation subjective et durable, celle de la couleur 
complémentaire ; et mon souvenir incorporé à cette 
sensation subjective était devenu le fantôme à teinte 
cadavérique que j'ai décrit». 

C'est donc une erreur manifeste de croire que la 
représentation que nous nous faisons de telle ou telle 
chose du monde extérieur est tout simplement un 
acte de la faculté que nous avons de nous la repré- 
senter. Tout ce que l'observation nous révèle à ce 
sujet, c'est la présence en nous-mêmes de certaines 
images, suite de nus sensations, que spontanément 
nous objectivons. A l'état ordinaire, quand rien ne 
vient troubler l'équilibre normal de l'image et de la 
sensation, l'image fonctionne, et nos représentations 
correspondent aux cboses. Mais ce n'est là que l'état 
ordinaire; pour différentes raisons qu'on 3 examinées, 
l'équilibre de l'image et de la sensation peut se trouver 
rompu; dans ce cas le fonctionnement normal de 
l'image se trouve entravé et nos représentations, au 
lieu de correspondre aux choses nous jettent dans 
un monde purement imaginaire qui n'a rien de com- 
mun avec le monde réel. 

VI. Nous pouvons nous convaincre de plus près 
encore qu'il ne peut être question d'en appeler ici à 
quelque force supérieure du sens. L'équilibre de 
l'image peut être rétabli par d'autres procédés 
que ceux qu'on vient de dire. Outre les poids 
constitués par les sensations, il y en a d'autres 
plus légers, qui néanmoins suffisent ordinairement 
et quand l'homme est sain d'esprit pour ôter à l'image 
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son extériorité : ce sont les jugements généraux '). 
— S'il m'arrive, dans le sommeil qui suit un dîner trop 
copieux, de rêver que je suis roi ou quelque autre 
sottise moins forte, par exemple que je suis un bon 
philosophe, je n'ai pas plus tôt ouvert les jeux, que 
je cesse de me prendre pour un personnage que je 
ne suis pas du tout. Du moins, c'est ce que je devrais 
faire si un peu ou même beaucoup de vanité ns me 
(îiussait l'esprit. Cependant il n'y à rien dans le spec- 
tacle extérieur et matériel de mon réveil qui soit de 
nature à me détromper de la croyance fausse qui 
m'est venue pendant mon sommeil. Pour être un l)on 
pliilosoplie, on ne s'en trouve pas moins le matiit 
étendu sur le lit dans lequel on s'est couché le soir. 
Mais, à défaut de l'antagonisme des choses qui m'en- 
tourent, la réflexion supplée au redressement que les 
sensations extérieures sont incapables d'opérer. Je 
me dis, pour peu que je suis sage, qu'il ne suffit pas 
de s'imaginer être un personnage, pour en être un en 
effet, et devant ce simple jugement, fondé sur une 
idée générale, je cesse d'ajouter aucune valeur au 
rêve que j'ai fait. C'est ainsi que chez un homme sain 
d'esprit, en pleine possession de sa raison, les concep- 
tions plus ou moins délirantes que l'équilibre rompu 
des images tend à susciteràchaquo instant, n'ontguère 
de chance de s'implanter. A peines sont-elles nées 
qu'elles sont aussitôt détruites par la puissance réduc- 
ti'ice de ses jugements généraux. — Nous pouvons, du 
reste en choisissant bien nos exemples, évaluer à 

') Taiae, /6W. p. US. 
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chaque instant la force du groupe réducteur con- 
stitué par ces jugements. En certains cas, la répression 
est subite ; c'est ce qui arrive à chaque fois que, sous 
le coup du réveil, nous voyons s'envoler presque 
instantanément les rêves plus ou moins étranges dont 
notre sommeil était peuplé. 

En d'autres cas. la répression est beaucoup plus 
lente '}. *<■ M. Baillarger rêva une nuit que telle per- 
sonne était nommée directeur d'un journal ; le matin, 
il croyait la chose vraie et en parle à plusieurs 
personnes qui apprirent la chose avec intérêt ; toute 
la matinée, l'eflet de rêve persista, aussi fort que 
celui d'une sensation véritable ; vers trois heures 
seulement, comme il montait en voiture, l'illusion se 
dissipa ; il comprit qu'il avait rêvé ; ainsi le groupe 
réducteur n'avait repris son ascendant qu'au boutd'une 
demi-journée ». — De simples images peuvent ainsi, 
quand elles sont vives, persister pendant plusieurs 
heures et plusieurs jours de suite '). « Un jour Balzac 
décrit avec enthousiasme chez M™ Delphine Gay, un 
superbe cheval blanc qu'il veut donner à Sandeau ; 
quelques jours après, il croit l'avoir donné effective- 
ment, en demande des nouvelles à Sandeau lui-même; 
probablement, devant l'étonnement et les dénégations 
de son ami, il cessa de croire à son cadeau ». 

Enfin, en d'autres cas *) « le groupe réducteur 
affaibli ne suffît pas pour réprimer une image même 

»)Taine, Jbid.p. U6. 
î) Taine, /Wrf. p. 117. 
3j Tuine Ibid. 
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ordinaire. Un vieillard, dit M. Maury, avait beaucoup 
voyagé, mais lu encore plus de voyages qu'il n'en 
avait fait. Les souvenirs de ses pérégrinations et de 
ses lectures avaient fini par complètement se confon- 
dre ; et tout cela se présentait à la fois à son esprit, 
loi-squ'il était étendu sur sa chaise longe ; il vous 
racontait gravement tout ce qu'il avait lu. Il vous disait 
par exemple qu'il avait été aux Indes avec Tavernier, 
aux lies Sandwich avec Cook, et que de là il était 
revenu à Philadelphie oii il avait servi sous Lafayette. 
Ce dernier fait était vrai. » 

11 n'est donc pas nécessaire que l'objet que nous 
percevons par nos sens contredise celui que nous 
imaginons. A défaut de la réduction opérée par la 
sensation la raison suffit pour nous empêcher d'ajouter 
foi à toutes les suggestions de notre imagination. 
Cependant il ne faudrait pas croire que ce réduc- 
teur agit par lui-même et autrement que pour opposer 
à l'image la sensation qui la contredit. En effet, quand 
une image est intense au point d'annuler cette sen- ^ 
sation, nos jugements généraux ont beau se produire, 
nous sommes hallucinés; à la vérité nous nous 
savons hallucinés, mais notre hallucination n'en 
est pas moins réelle ; l'image nous parait située et 
extérieure, et malgré tous nos raisonnements, elle 
continue à nous paraître située et extérieure. En vain 
Macbeth se dit-il que les morts ne reviennent pas; 
Banquo est assis à sa place à la table du festin, et il 
faut bien qu'il se rende à l'évidence « Un temps fui, 
dit-il, oii, dès qu'un homme avait la tète brisée, il 
mourait et tout finissait là. Mais aujourd'hui ces morts 
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assassinés se relèvent de leurs tombeaux, malgré 
vingt blessures mortelles sur le crilne et viennent 
nous chasser de nos sièges. C'est un prodige plus 
étrange que le meurtre même ». Tout ce que peut la 
raison pour ne pas sombrer dans la folie, c'est s'aguer- 
rir elle-même contre la vision troublante de l'image 
hallucinatoire qu'elle sait fausse. « Va te reposer, dit 
lady Macbeth, tu as besoin de sommeil, de ce baume 
universel de toutes les créatures. » — Oui, allons 
nous reposer. Le trouble étrange qui m'a égaré est 
l'effet d'une crainte novice encore et que l'habitude 
n'a pas aguerrie. Nous ne sommes encore que des 
enfants dans cette nouvelle carrière, n 

Mais s'il arrive ainsi que sous l'action de la raison 
qui la repousse, l'image hallucinatoire finit par faire 
place à la réalité que nous donnent les sens, on ren- 
contre un plus grand nombre de cas oii le contraire 
arrive. Très souvent le malade, après avoir résisté 
plus ou moins longtemps à la folie qui l'envahit, finit 
gar croire à la réalité extérieure des visions qui le 
hantent. L'image, qui d'abord était déclarée hallucina- 
toire a, peu à peu, pris le dessus sur la raison qui 
lui résistait, y a finalement provoqué la naissance des 
idées délirantes et des impulsions déraisonnables. 
L'iiatluciné est fou ; comme on voit une paralysie 
locale s'étendre par contagion auxorganes restés sains 
tellement que la maladie unit par gagner tout le corps, 
de même on voit un trouble d'abord peu étendu de la 
perception, gagner progressivement toutes les fonc- 
tions psycbiques pour aboutir finalement à dépos- 
séder l'individu de sa raison elle-même. 
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Là-dessus les annales médico-psychologiques four- 
millent en exemples instructifs ; et sans chercher plus 
loin, il suffira de méditer dans Taine le récit du cas 
suivant qu'il décrit d'après les observations du 
D'Lhomme pour se convaincre de l'absolue solida- 
rité des Tonctions des sens et de la raison '). 

«Au mois de mars 1863, le gendarme S... est de 
service pour une exécution capitale. Il est de garde 
pendant une partie de la nuit auprès du condamné, 
assiste à la toilette, et, au moment de l'exécution, 
se trouve à quelques pas de l'écliaftiud. La téta 
tombée, il voit l'exécuteur la prendre pour la mettre 
dam le partie]-... Il déclare qu'il a eu alors une 
émotion très-profonde; au moment od il a vu arriver 
le condamné, le cou nu et dépouillé de ses vête- 
ments, il a été pris d'un tremblement nerveux qu'il 
n'a pu maîtriser, et. longtemps après l'exécution, 
Fimage de cette tête sanglante qu'il a vu jeter dans 
te panier le poursuivait sans cesse. 

Quelque temps après, causant avec son maréchal 
des logis, il lui dit qu'il n'a pas bonne opinion des 
protestants. « Celui-ci me répondit que j'avais tort, 
qu'il y avait parmi eux de très-honnêtes gens et même 
des personne? d'un rang élevé, et il me cita le ministre 
de la guerre lui-même. Je restai préoccupé de celte 
conversation, et il me vint à la pensée que mon maréchal 
des logis pourrait bien (aire un rapport contre moi au 
minisire de la guerre. Quelques jours après, je rêvais 
qu'en effet j'étais condamné à mort par ordre du 

1) Taine, Brid. p. 119, ISO, 121, 122, 123. 
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ministre, sans avoir passé en jugement. Dans mon 
rève, je me voyais tout garrotté, et l'on me poussait vers 
la guillotine en me roulant comme un tonneau. Je fus 
très-vivement impressionné de ce rêve. Je le racontai 
à un de mes camarades, qui se moqua de moi, mais- 
il me revenait très-souvent à l'esprit ». 

Le 1" août, allant de Sancerre à Sancergues, il 
s'enivre, arrive trop tard, trouve la gendarmerie 
fermée. Le lendemain, le maréchal des logis lui dit 
qu'il fera un rapport au lieutenant sur ce retard. — 
Le 2 août, il est « un peu triste, sans être malade ». 
Le 3 août, dit-il, « quoique j'eusse bien dormi, je ne 
me sentais pas comme à l'ordinaire, je pensais à mon 
rêve..., et, en me rendant à la porte pour faire mon 
service de planton, il me semblait que tout le monde 
me regardait d'un air singulier, et que j'entendais- 
mes camarades et d'autres personnes chuchoter que 
j'allais être guillotiné». 

Ce soir-là, il se couche à onze heures, après avoir 
nettoyé ses effets pour la manœuvre du lendemain. 
« Il y avait peut-être vingt minutes que j'étais coucher 
je ne dormais pas encore, quand j'entendis du bruit 
dans la pendule placée sur ma cheminée, puis une 
voix qui en sortait et qui me disait : « Tu partirasr 
tu partiras ; dans deux jours, on te coupera le eou ^ 
c'est ta tête, c'est ta tête qu'il nous faut. » 11 se lève 
précipitamment, regarde dans la pendule, n'y trouve 
rien, croit que c'est une plaisanterie de ses cama- 
rades, il cherche une partie de la nuit ; à quatre 
heures du matin, il se lève, n'ayant pas dormi, et 
part pour la manoeuvre, sans parler Si personne^ de la 
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voix qu'il avait entendue, « et croyant toujours que 
c'était une farce de ses camarades. » De retour, il 
est l^tigué et pourtant ne peut manger, nettoie ses 
effets ; le soir, il ne sent aucune envie de dormir, et 
ne se couche qu'à une heure du matin. A peine au 
lit, il entend la même voix et les mêmes paroles 
sortir de la pendule. « Alors je me suis levé cl n'ai 
cessé de me promener, bien convaincu qu'on m'exé- 
cuterait le lendemain matin et que c'était pour cela 
que le lieutenant était attendu à Sancergues. » 

Il se lève de bonne heure, descend. « Après s'être 
étonné de ce que j'étais déjà prêt, le maréclial des 
logis a parlé à voix basse à mes camarades, et il m'a 
semblé entendre qu'il leur disait : Vos carabines sont 
bien chargées, veillez sur lui et ne le laissez pas se 
sauver, » 

Là-dessus, il va chercher son cheval et se sauve 
au galop sans savoir où, finit par trouver un bois, 
descend, se cache dans un fourré, charge ses ai'mes 
pour se défendre, puis se résout à se tuer, ôte ses 
bottes pour faire partir avec son pied la détente de 
sonmousquelon, se meta genoux, afin de faire d'abord 
une prière. «Je fus aussitôt interrompu par l'appari- 
tion d'une figure à grande barbe qui disparut aussitôt 
que je la mis en jotie, et, à trois reprises différentes, 
je fus interrompu par la même apparition ou par des 
figures de polichinelle qui disparaissaient quand je 
voulais tirer dessus. Je voyais aussi des demoiselles 
avec des crinolines danser sur les arbres au-dessus, 
de ma tête. » 

Les autres gendarmes arrivent ; il les menace de 
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tirer sur eux, essaye d'ôter son pantalon blanc pour 
mieux se cacher, entend ses camarades revenir, lire 
sur le premier qui se présente et tente à se sauver ; 
il est pris. « Bien convaincu qu'ils allaient me con- 
duire au supplice, je criais à l'assassin ; il m'a même 
semblé à plusieurs reprises voir un gendarme tirer 
son couteau du sa poche pour me l'enfoncer dans le 
ventre, et mes cris redoublaient. » Attaché et gardé 
à vue, il ne dort pas de toute la nuit. « J'entendais 
constamment des voix de femmes qui disaient : Est-ce 
malheureux, ce pauvre garçon ! Il faut qu'il soit guil- 
lotiné dans deux heures. Il faut que sa télé soit rendue 
à Paris à six heures. Le maréchal des logis a reçu le 
paniei- pour la mettre. Toute la journée et toute la 
nuit du 6 se sont passées dans les mêmes idées, sans. 
que je puisse prendre un instant de repos ni aucune 
espèce de nourriture. Ce n'est que dans la journée 
du 7 que, m'étant jeté sur mon lit, j'ai pu dormir quel- 
ques instants. A mon réveil, je me suis senti la tête 
complètement débarrassée, tout en me rappelant par- 
feitement ce qui s'était passé. J'ai témoigné à mes 
camarades tous mes regrets de ce que j'avais ftit et 
me suis informé tout de suite de l'état de celui que 
j'avais blessé. » A partir de ce moment, les hallucina- 
tions ont cessé, la raison de S.... est intacte ; aucun 
lie ne s'y produit, il est calme et sérieux pendant 
son séjour à l'asile des aliénés ; ensuite il est- 
igré dans la brigade de gendarmerie, et, depuis 
ornent, il fait très régulièrement son service. » 

;. Nous pouvons à présent nous faire une idée du 
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mécanisme par lequel se forment nos représentations 
sensibles. Il faut laisser de côté les expressions d'âme 
pensante, demoi, et autres analogues qui signifient que 
l'animal, comme l'homme, est un être composé d'un 
esprit et d'un corps. Ces expressions sont bonnes 
seulement à titre de termes abréviatifs, pour noter 
sommairement la distinction que notre esprit conçoit 
eotre l'être qui sent et celui qui ne sent pas ; mais, 
encore une fois, elles ne correspondent nullement à ce 
que cet être est dans la réalité. Tout ce que l'obser- 
vation nous apprend à ce sujet, c'est la présence en 
cet être de certaines images ou sensations spontané- 
ment renaissantes. La faculté qu'il a de se représenter 
les choses du monde extérieur n'est qu'une consé- 
quence de la formation de ces images. 

Non pas, qu'on veuille bien le remarquer, que nous 
soldons le moins du monde à nier que l'animal est 
UD être supérieur en nature au simple végétal. Nous 
sommes pleinement d'accord avec les idéalistes pour 
reconnaître que la capacité de sentir ne saurait être 
assimilée aux fonctions qui appartiennent en général 
à tous les organismes. Aussi bien notre théorie admet 
parfaitement l'existence en l'animal, d'une fonction 
distincte de celle des sens extérieurs. Non seulement 
elle l'admet, mais elle l'exige : car ce n'est qu'à la 
condition de l'admettre, qu'elle peut expliquer que 
l'animal puisse unifler et discerner les sensations 
diverses qu'il reçoit des objets par ses sens extérieurs. 

Il suffit de lire à ce propos les explications données 
par Aristote et S'-Thomas d'Aquin au sujet de ce 
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qu'ils appellent le sens commun '}. La main qui 
touche, dit Aristote, ne voit pas ; l'œil qui voit ne 
touche pas ; le goCit et l'odorat n'entendent pas, l'oreille 
qui entend ne goûte pas et n'odore pas : il &iut donc 
qu'il y ait, chez l'homme et chez l'animal, un pouvoir 
distinct des sens extérieurs, qui leur permette tout à 
la fois de voir et de toucher, d'entendre et de goûter, 
bref qui tiennent réunies les sensations des sens 
extérieurs. 

Au surplus, nous ne distinguons pas seulement le 
blanc du noir, ce que l'œil peut faire, ou l'amer dû 
doux, ce à quoi le goi!tt sufiit, mais nous distinguons 
aussi, observe Aristote, les qualités visuelles'de blanc 
et de noir, des qualités gustatives d'amer et de doux; 
il faut donc, encore une fois, que nous ayons une apti- 
tude autre que celle de nos sens extérieurs, qui 
enveloppe ceux-ci en les dépassant, compare leurS 
objets et les différencie. Or pour les comparer et les 
différencier, il faut les tenir réunis sous une commune 
observation. Donc, à nouveau il nous faut un sens 
commun supérieur aux sens spéciaux de la sélislbilité 
extérieure». Bref pas plus qu'aux idéalistes, on ne 
saurait nous reprocher de vouloir expliquer la con- 
naissance sensible uniquement par les mdu'vements 
moléculaires auxquels se ramènent les sensations 
extérieures. 

Mais oii nous nous séparons absolument des idéa- 
listes, c'est quand ils font appel, pour expliquer l'activité 
de l'animal, à une force supérieure aux sens, et d'une 

1) Sur la théorie ariatotélicienne du si 
Mercior, Payehoîogie, p, 101, 173. 
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autre nature qu'eux. Nous croyons que, sous ce rap- 
port, leur théorie est radicalement fausse, et si nous 
ne nous trompons, ce que nous venons de dire du 
rôle et de la fonction des images prouve péremptoire- 
ment sa fausseté. 

En effet, nous aboutissons, par là, à une théorie de 
la perception sensible qui est totalement distincte de 
la leur.— D'une part, les représentations que nous nous 
faisons ont besoin, pour correspondre aux choses, de 
la réduction que leur impose l'action antagoniste de la 
- sensation extérieure ; sitôt que celle-ci disparait, nous 
sommes fous, en tout ou en partie ; et déjà, par là, on 
voit que nos représentations sont le fruit de nos 
images. — D'autre part, nos jugements généraux ont 
beau se produire ; s'ils ne parviennent pas à opposer 
à l'image la sensation contradictoire qui est son réduc- 
teur spécial, leur action est vaine ; plus que cela, 
dans le conflit qui s'élève entre eux et la perception 
hallucinatoire qu'ils déclarent fausse, très-souvent 
c'est l'hallucination qui triomphe et l'individu, privé 
du frein qu'il trouve dans sa raison, est désormais 
livré sans défense aux visions délirantes et aux im- 
pulsions déraisonnables, qui caractérisent la folie 
proprement dite, — Bref, ce sont les sens qui Sont la 
véritable source de nos représentations extérieures 
■et celles-ci n'ont point d'autre source. Au lieu de les 
rattacher à quelque force spirituelle, imaginée pour 
les besoins de la cause, il faut les rattacher au 
substrat matériel dont les sens eux-mêmes dépendent ; 
et ici encore il faut, réserve faite de l'erreur dans 
laquelle il verse, en niant tout principe sensitif, sous- 
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crire entièrement à la conclusion de Taine. « Comme 
OQ voit dans l'histoire de la respiration ou de la 
locomotion un élément organique devenir, par une 
légère modification, l'instrument d'une fonction plus 
compliquée, puis, par une seconde modification sura- 
joutée, exécuter une fonction supérieure ; de même, 
dans l'histoire de l'intelligence, on voit un élément 
psychologique fournir par une petite modification à 
des opérations très-étendues, puis, par une seconde 
modiiication superposée accomplir des opérations si 
complexes, si délicates et si nombreuses qu'elles sem- 
blaient pour toujours devoir rester au delà de sa 
portée ». 
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CHAPITRE III 

Le mâeutîsme d« la penxpKon taiiBible 



I. Renaissance d'impressions lointaines. — Renaissanca 
d'impressions à peine remarquées. — Renaissance auto- 
malîque d'impressions absolument superficielles et fu- 
gaces. — Nous ne pouvons assigner de limites à la 
répétition dont l'image est l'instrument. 

II. L'aptitude des images à renaître n'est pas égale pour 
toutes. — Influence (le l'altention. — Attention involontaire 
et attention volontaire. — Influence de la répétition. — 
D'où vient que nous pouvons nous représenter un objet 

de prétérenco i un autre. 

III. Casoùnousrepassonsencsprlt un morceau de notre vie. 
— Les phénomènes d'association, — Le moment précis où 
nos diverses images renaissent. — Les lois de l'association 
des images, 

IV. Lacunes de la mémoire. — Qrand nombre d'impressions 
f|ue nous éprouvons k la fois. — Variation incessante des 
objets qui se présentent à nous. — La répétition effectuée 
par l'image est la source de la perception sensible, et celle- 
ci n'a point d'autre source. 

V. Confirmation. — Pourquoi l'enchainement de nos images 
30 tait tantôt facilement et tantôt avec peine. — Contra- 
diction résultant des divers aspects d'un mémo objet. — 
Contradiction résultant do la diversité des objets. — Les 
images s'êmoussent par leur conflit comme les corps 
s'usent par leur frottement, 

7* 
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VI. ObjecUobs des idéalistes. — Réalité du moi. — Le moi 
n'est pas un être dont toute l'essence est do penser. — 
Paralysies partielles ou totales de la mémoire. — Le 
phénomène de la double conscience, 

[. Ce sont nos souvenirs qui nous font saisir sur le 
fait la renaissance de la sensation dans quelque image 
qui la répète plus ou moins exactement, et tout de 
suite on s'aperçoit que la vertu de cette répétition 
s'étend fort loin. 

Tout à riieure, sur un simple appel de ma mémoire, 
j'ai pu raconter l'excursion que j'ai faite autrefois 
dans les Pyrhénées, dire l'aspect des montagnes dont 
les cimes étaient noyées dans la brume des nuages, !e 
t^ruit sonore du Gave roulant avec fracas sur son lit de 
pierres, l'apparition soudaine des cavaliers et amazones 
qui, à l'approche de Gavarni, nous ont offert leurs 
chevaux pour nous conduire dans le cirque et plusieurs 
autres choses. Des résurrections de, ce genre se pré- 
sentent à tout instant, et elles peuvent s'effectuer à de 
grandes distances. Beaucoup de personnes ont des 
souvenirs qui remontent à trente, quarante ans et 
davantage. Sans chercher loin, vous trouverez des 
personnes qui vous raconteront une excursion qu'elles 
ont faite aux Pyrhénées du temps de l'apparition de 
la Vierge aussi exactement que si leur voyage datait 
d'hier seulement. 

Chose encore plus remarquable, très souvent ces 
résurrections ont lieu sans que, dans tout l'intervalle, 
l'image ait reparu '). « Si, après plusieurs années 

») Taine De Vlnlélligence. I p. 130, 
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d'absence, on rentre dans la maison paternelle, 
une multitude d'objets et d'événements oubliés 
reparaissent à l'improviste. L'esprit, subitement 
peuplé de leur foule remuante, ressemble à une 
botte de rotifères desséchés, inertes depuis dix ans, 
•et qui, tout d'un coup, saupoudrés d'eau, recommen- 
cent à vivre et fourmiller. On monte l'escalier 
obscur, on sait oii mettre la main pour trouver le 
bouton de la serrure, on s'imagine soi-même à table, 
■à la place accoutumée, on revoit à droite la carafe et 
4 gauche la salière, on savoure intérieurement le 
goût d'un certain plat du dimanche, ou s'étonne, en 
levant les yeux, de ne pas voir au même endroit du 
mur, une vieille gravure que, tout eniant, on a regar- 
dée. On revoit le geste et la courbure du dos d'un 
ancien hôte, le corsaË;e carré, les longs plis d'une robe 
amarante; on entend presque les timbres de voix qui, 
depuis si longtemps, sont muettes ; on approche du 
puits, et l'on retrouve le sentiment de terreur vague, 
que, tout petit, ou éprouvait lorsque, se haussant sur 
la pointe du pied, on apercevait la profondeur obscure, 
et le reflet de l'eau froide, tremblotante à une distance 
npii semblait infinie. » 

D'autre fois, nous sommes tout surpris nous-mêmes 
•des impressions dont nous avons gardé le souvenir. 
"Nous revoyons en esprit la figure d'une personne que 
très-certainement nous avons rencontrée quelque 
^rt ; nous répétons mentalement une chanson facile 
que très- certainement nous avons dû entendu autre- 
fois; mais, malgré tous nos efforts, nous ne parvenons 
pas à nous souvenir où nous avons vu la personnCt 
4]uand nous avons entendu la chanson. 

Coogk 
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« Il me revenait souvent à l'esprit, dit Haury >), et 
je ne savais pour quel motif, trois noms propres 
accompagnés chacun d'un nom d'une ville de France. 
Un jour, je tombe par hasard sur un vieux journal 
que je relis, n'ayant rien de mieux à faire. A la feuille 
des annonces je vois l'indication d'un dépôt d'eaux 
minérales avec les noms des pharmaciens qui les 
vendaient; dans les principales villes de France. Mes 
trois noms inconnus étaient inscrits là, en face des 
trois villes dont le souvenir s'était associé à eux. Tout 
était expliqué ; ma mémoire, excellente pour les mots 
gardait le souvenir de ces noms associés, sur lesquels 
mes yeux avaient dû se porter, alors que je cherchais 
(et cela avait eu lieu deux mois auparavant) un dépôt 
d'eaux minérales. Mais la circonstance m'était sortie 
de l'esprit, sans que pour cela le souvenir fût totale- 
ment eiftcé. Or. assurément, je n'avais pu mettre une 
grande attention dans une lecture aussi rapide. » 

Il arrive ainsi que des impressions qui semblaient 
totalement oubliées, renaissent cependant de l'oubli 
oii elles semblaient tombées, raupelant à la lumière et 
à la vie tout un passé qu'on croyait mort et enfoui ^j. 
« Une fille fut saisie d'une fièvre dangereuse, et dans 
le paroxysme de son délire, on observa qu'elle parlait 
une langue étrangère que, pendant un certain temps, 
personne ne comprit. Enfin on s'assura que c'était le 
gallois, idiome qu'elle ignorait complètement lors- 
qu'elle tomba malade et dont elle ne put dire une 
syllabe quand elle fut guérie. Pendant quelque temps 

t) Voyez Talne Ibid, p. 132. 
*) Voyez Taine, Ibid., p. J32. 
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cdtte circonstance fut inexplicable, jusqu'à ce que, 
sur enquête, on trouva qu'elle était née dans le pays 
tie Galles, qu'elle avait parlé le langage de ce pays 
dans son enfance, mais qu'elle l'avait entièrement 
oublié dans la suite. » 

Enfln, non seulement des impressions peu remar- 
quées, mais même des impressions si superficielles et 
si fugaces, qu'il semble impossible qu'elles aient laissé 
une trace quelconque dans notre esprit, peuvimt, si 
les circonstances s'y prêtent, surgir de nouveau. 
C'est ce qui arrive fréquemment, paraît-il, dans les 
grandes et subites émotions, dans le délire provoqué 
par la fièvre, dans les hallucinations désordonnées 
causées par l'opium et le hasebicb. L'agonie, paraît-il, 
n'est pas non plus sans donner lieu à des observations 
remarquables sous ce rapport. En tous cas, quantité 
de faits curieux ont été enregistrés par les observa- 
teurs. Telle l'histoire, citée par plusieurs médecins, 
d'une fille de vingt-cinq ans, très ignorante el ne sacliant 
pas même lire qui, devenue malade, récitait d'assez 
longs morceaux de latin, de grec et d'hébreu rabbi- 
nique, mais qui, une fois guérie, parlait tout au plus 
sa propre langue '). « Pendant son délire on écrivit 
sous sa dictée plusieurs de ces morceaux. En allant 
au\ informations, on sut qu'à l'âge de neuf ans elle 
avait été recueillie par son oncle, pasteur fort savant, 
qui se promenait d'ordinaire, après son dîner, dans 
un couloir attenant à la cuisine et répétait alors ses 
morceaux favoris d'hébreu rabbinique et de grec. On 

1) Taine, lèid., p. 133. 

Digilizcdt^GoOgle 



ISO 'xivRE II. LA PERCEPTION SENSIBLE- 

' consulta ses livres et l'on y retrouva, mot pour mot, 
plusieurs des morceaux récités par la malade. Le 
bourdonnement et les articulations de la voix lui 
étaient restés dans les oreilles. Elle les avait entendus 
comme elle les avait récités, sans les comprendre. » 
Bref, nous ne pouvons assigner de limites à la vertu 
delà reproduction ou répétition intérieure, dontl'image 
est l'instrument, et nous devons admettre qu'il n'est 
pas de sensation si faible, si insignifiante qui ne puisse 

' renaître en quelque image qui la répète, et la répète 
exactement, fidèlement, quelle que soit d'ailleurs sa 
distance, « comme une vibration de l'étlier qui, partie 
du soleil se transmet à travers des millions de lieues 
jusqu'à nos appareils d'optique, avec son spectre 
spécial et ses raies propres, la même au point de 
départ et au point d'arrivée, intacte et capable, par sa 
conservation exacte, de manifester à l'instrument qui 
la reçoit le foyer qui l'émet. » 

II. Considérons de plus près la vertu de cette ré- 
pétition. — S'il est vrai que par elle, il n'est pas de 
sensation si faible ou si lointaine qui ne puisse se re- 
produire, il suffit à chacun de nous de comparer, 
entre elles, les images qu'il a gardées de ses diverses 
sensations pour s'apercevoir que leur aptitude à re- 
naître est loin d'être égale. Un grand nombre de nos 
sensations s'effacent et ne reparaissent plus jusqu'à la 
fin de notre vie. D'autres, au contraire, ont une force 
de résurrection que rien ne détruit ou n'amoindrit. 
Par exemple, j'ai fkit hier une visite dans une maison 
oii je n'avais jamais mis le pied auparavant, et bien 



gilizcdl:* Google 



CHA?. III. LE H^CAMSHE DE LA PERCEPTION SENSIBLE- ISl 

■que j'ai vu, dans le salon où l'on m'a rfeçu,des meublés 
«t des objets de toutes sortes, il me serait impossible 
de vous donner une desTiption un peu précise d'aucun 
d'entre eux. Au contraire, je jwurrais vous décrire 
avec toute l'exactitude dont je suis capable l'ameuble- 
ment, d'ailleurs très modeste, de la petite salle oa nous 
dînions grand j'étais un gamin en âge d'école ; et de 
fait ma mémoire, sur ce point, est si nette que pour peu 
que je me laisse aller à mes souvenirs, je retrouve 
jusqu'aux moindres détails des vingt objets divers qui 
le composaient. 

Cherchons donc maintenant d'oii peut bien venir 
ce caractère spécial de l'image d'avoir une aptitude à 
renaître plus ou moins grande. Au fond, ce caractère 
qui lui est propre ne présente rien d'étrange ni de 
mystérieux. Il est une simple conséquence de la loi 
de répétition qui la fonde. Si j'ai plus de facilité à me 
rappeler la maison oii s'est écoulée mon enfance 
qu'une autre, où je n'ai fait qu'entrer en passant, tout 
le monde dira que l'efBcaMlé diverse de ma mémoire 
dans les deux cas, provient de la profondeur diverse 
des impressions qu'elle répète. En d'autres termes, 
puisque la sensation ressuscite dans l'image, il n'y a 
rien d'extraordinaire à ce que la force plus grande de 
la sensation augmente l'aptitude de l'image à renaître 
ou à ressusciter. Et, de fait, toutes les circonstances 
qui sont de nature à fortifier la sensation, influent 
dans la même mesure, sur l'image qui la répète et la 
reproduit. 

C'est ainsi qu'on se souvient toujours de celles de 
ses impressions qui ont été particulièrement horribles 
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OU délicieuses. M. Brierre de Boismont ayant eu. 
quand il était encore enfant, une maladie du cuir 
chevelu, déclare, après cinquante ans révolus, « qu'il 
sent encore l'arrachement de ses cheveux par le 
traitementde la calotte.» En efTet, une impression aussi 
horrible que celle de l'arrachement suhit des cheveux, 
tranche violemment sur les impressions qui composant 
le train de la vie courante. Par suite, elle annule à son 
profit toutes celles qui se produisent en même temps, 
et, prenant pour elle toute notre attention, acquiert, 
par le fait même, une force particulière de pénétra- 
tion. On expliquera de même le souvenir plus persis- 
tant que nous gardons de nos impressions d'enfance. 
L'âme de l'enfant étant toute neuve, les événements 
même ordinaires, y sont surprenants, par suite capti- 
vants, par suite encore productifs d'impressions fortes 
et durables. Aussi n'est-il pas rare de rencontrer des 
vieillards qui, maigre leur grand âge et l'affaiblisse- 
ment de leur mémoire qui en est la suite, savent 
raconter dans leurs moindres détails les événements 
auxquels ils ont assisté lorsqu'ils étaient enfants. 

La puissance du souvenir peut venir d'ailleurs que 
de l'émotion que nous avons éprouvée. Elle peut 
trouver sa source dans l'action de notre volonté. C'est 
que nous pouvons, en le voulant, chasser loin de 
nous, toutes les impressions étrangères qui tendraient 
à distraire l'attention de notre esprit de l'objet auquel 
nous l'appliquons. '). En d'autres termes, l'effet de 
l'attention est le même, qu'elle ait sa souree clans 

'J Taino De Vintelligenee, I p. 137, 
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rémolion que nous avons éprouvée, ou qu'elle ait sa 
source dans l'action de notre volonté. Règle générale, 
l'image est d'autant plus capable de renaissance, que 
l'attention a été plus complète '). « A chaque instant, 
dans la vie courante, nous mettons cette règle en pra- 
tique. Si nous lisons avec applicalion ou si nous causons 
avec vivacité, pendant que, dans la chambre voisine, on 
chante un air, nous ne le retenons |ias ; nous savons 
vaguement qu'on a chanté, rien de plus. Nous quittons 
alors notre lecture ou notre conversation, nous 
écartons toutes les préoccupations intérieures et 
toutes les sensations extérieures que le dedans et le 
deliors pourraient jeter à la traverse ; nous fermons 
les yeux, nous faisons le silence en nous et, si l'air 
recommence, nous écoutons; nous disons ensuite 
que nous avons écoulé de toutes nos oreilles, que 
nous avons appliqué tout notre esprit. Si l'air est très 
beau et nous a toucliés très fort, nous ajoutons que ' 
nous avons été transportés, ravis, que nous avons 
oublié le monde et nous-mêmes, que pendant plu- 
sieurs minutes notre âme était comme morte et 
insensible à tout, sauf aux sons. — Et, de fait, il y 
a des exemples nombreux oîi. sous l'empire d'une 
idée dominante, toutes les autres sensations, même 
vitrfentes, deviennent nulles. Telle est l'histoire de 
Pascal qui, une nuit, pour oublier de grandes dou- 
leurs de dents, résolvait le problème de la cycloïde ; 
telle est celle d'Arcliimède qui, occupé à tracer des 
figures géométriques, n'avait pas entendu la prise de 

') Taine Ibid. 
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Syracuse. Tel est aussi le cas fréquent et bien constaté 
de soldats qui, dans la fougue de la bataille, ne 
remarquent pas leur blessure, et celui des extatiques, 
-des somnambules, des personnes hypnotisées ». 

Nous pouvons constater un phénomène analogue 
si la sensation a été plusieurs fois répétée. La 
-sensation en devenant plus forte accroît, par le 
iïiit même, pour l'image, les chances d'empire et 
■de résurrection. C'est pourquoi, quand nous voulons ■ 
bien retenir une chose, nous ne nous bornons 
pas à la considérer avec attention, nous la consi- 
dérons avec attention plusieurs fois. De là aussi 
la facilité extrême avec laquelle nous retenons les 
t^its usuels d'après lesquels nous réglons DOtre 
conduite '). « Quand, à la couleur et à la forme, 
nous prévoyons le goût d'une gelée de groseilles, 
ou quand, les yeux fermés, sentant le goût de 
cette gelée, nous imaginons sa teinte rouge et le 
lustre de sa tranche vacillante, nous avons en dous- 
-même des images arrivées par la répétition. Toutes 
les fois que nous mangeons ou que nous buvons, ou 
-que nous faisons usage d'un de nos sens, ou que nous _ 
■ commençons ou continuons une action quelconque, 
il en est de même. Tout homme et tout animal, à tout 
moment de su vie, possède ainsi une certaine provision 
■d'images nettes et aisément renaissantes, qui, dans le 
passé, ont pour source un confluent d'expériences 
nombreuses et qui, dans le présent, sont nourries par 
âfHux d'expériences renouvelées. Quand des Tuileries 

') Taioe lètd., I, p. 139. 
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]e veiix aller au Panthéon, ou de mon cabinet à la 
salle à manger, je prévois à chaque instant les formes 
coloriées qui vont se présenter à ma vue ; au con- 
traire, s'il s'agit d'une maison où j'ai passé deux 
heures, ou d'une ville où j'ai passé trois jours, au 
bout de dix ans les images seront vagues, pleines 
de lacunes parfois nulles, et je tâtonnerai ou je me 
perdrai. » — Bref, non seulement la répétition, dont 
l'image est l'instrument, nous permet de fonder le 
pouvoir de connaître, dont est doué l'anima), mais il 
'nous permet, en outre, d'expliquer la nature de ce 
pouvoir. Si ce pouvoir est tantôt plus efficace et 
lantôt moins efficace, c'est que l'image par laquelle 
s'exerce son action, est tantôt plus apte, et tantôt 
■moins apte à renaître spontanément. 

■ III. Non seulement l'aptitude de l'image à renaître 
règle, par rapport à chaque objet extérieur, le pouvoir 
■que nous avons de nous le représenter, mais c'est 
" elle encdre qui règle, à chaque instant, l'exercice de 
notre imagination. — Bien que nous ne nous représen- 
tions jamais un objet par la seule action de nos 
sens extérieurs, il est des cas dans lesquels l'action 
de notre imaginatioti est plus particulièrement visible. 
Le tableau <jui se déroule devant nous est purement 
intérieur ; si quelque excitation, venue du dehors 
noussollicite, elle est rejetée au loin comme importuné^ 
' c'est au dedans que nolis sommes oôciîpés. 

Par exemple, je me souviens très-bien, en ce mo- 
ment, d'une partie de chasse à laquelle j'ai assisté 
dans lés Ardennes, et, à mesure que j'insiste, je 
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revois notre arrivée dans la petite station obscure oii 
nous devions descendre, le souper très gai que nous 
fîmes en arrivant à l'auberge, puis, le lendemain, 
notre défilé silencieux par les sentiers du bois qui 
disparaissait sous la neige, les trois ou quatre postes 
malheureux où j'attendis sans rien voir, le fourré 
broussailleux, où, vers la fin de la journée, j'eus la 
chance de tuer un sanglier, puis encore le retour, à 
la nuit tombante, vers l'auberge hospitalière, sur la 
route, marchant devant moi, un grand gaillard de 
traqueur faisant balancer, sur ses épaules, la tête, bar- 
bouillée de sang, d'un chevreuil qu'il portait, dans le 
lointain, la lueur terne projetée par les quelques rares 
maisons du village qui commençaient à s'éclairer. 

Le lecteur trouvera des exemples analogues dans 
la trame de ses souvenirs, et il lui sera facile de re- 
marquer que les images intérieures qui se succèdent, 
suivent un certain ordre. A un moment donné,- il 
y a telle image qui renaît de préférence à toute autre, 
tout de même que, lorsque je laisse errer mes yeux 
sur un paysage, étalé devant moi, à chaque moment 
de ma contemplation, il y a tel objet qui se présente 
de préférence à tout autre. Les psychologues 
disent, pour exprimer ce phénomène, que oos 
images se combinent ou s'associent. De fîiit, i! suffit 
de comparer entre elles, diverses images qui se 
■suivent pour s'apercevoir aussitôt que ces images 
""', l'une pour l'autre, une véritable affinité. De 
ce que les psychologues anglais ont justement 
lelé les phénomènes d'association, u L'étudiant 
, le jour des vacances, aperçoit au loin le clocher 
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de son village, revoit aussitôt, dans son imagination, 
le maison paternelle, son père, sa mère, ses frères, 
ses sœurs, les voisins, les amis : une perception 
visuelle a suffi pour réveiller tout ce cortège de 
souvenirs. — Que l'on cite, à côté de moi, les premiers 
mots de l'art poétique de Boileau : C'est en vain 
qu'au Parnasse..., il me faudra faire un effort 
presque irrésistible pour ne pas continuer : un témé- 
raire auteur, pense etc.. Ce mot auteur surtout ne 
me laissera pas tranquille que je lui aie associé sn 
rime en poursuivant : tle l'art des vers oltemdre la 
hauteur. » M ! Pour en revenir à notre exemple, il est 
certain que les diverses péripéties de la journée de 
chasse que je repasse en mon esprit se succèdent, 
elles aussi, suivant un certain ordre : j'aperçois la 
seconde après la première et il me faut faire violence 
au cours naturel de mon imagination pour les perce- 
voir dans un ordre différent. 

Or si, revenant sur ces péripéties, je me demande 
maintenant quel est, pour chaque image qui renail, le 
moment précis de renaître, l'ordre môme de leur suc- 
cession m'oblige à constater un fait qui, de nouveau, 
me ramène au principe d'où je suis parti. En 
effet, quand je m'imagine en marche vers l'auberge 
où nous devions loger, je ne puis aller au bout de ma 
représentation sans voir commencer le souper que 
nous avons fait en y arrivant. Pareillement, quand je 
m'imagine me postant aux différents endroits de la 
(brét d'oQ j'ai attendu le gibier, je ne puis aller au 

(') D. Mercier, Cours de Pyscholoffie p. 190. 
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bout de ma représentation sans entrevoir le poste oit 
i'ai eu la cliance de tuer un sanglier. Pareillement 
encore, quand je m'imagine levant les yeux sur le 
traqueur qui portait sur ses épaules le chevreuil dont 
j'ai parlé, je ne puis aller au bout de ma représentatioa 
sans voir brilier les lumières qui, dans le lointain, sur- 
gissent du milieu de la nuit tombante. En sorte que je. 
suis finalement obligé de constater un fait constant,une 
loi et cette loi est que le moment précis où nos images 
renaissent est celui oii elles ont déjà commencé à 
renaître.— En d'autres termes, l'observation démontre 
que non seulement la prépondérance d'une image sur 
l'autre, mais encore la renaissance, à un moment 
donné, de telle image de préférence à toutre autre^ 
dérivent de la propriété fondamentale de l'image de 
renaître spontanément. 

Et en effet, l'expérience qu'on vient de lire n'est 
qu'un cas typique auquel tous les autres se ramènent. 
« Ce qui suscite à tel moment telle image plutôt 
que tellô autre, dit très-bien Taine '), c'est un com- 
mencement de résurrection et cette résurrection a 
commencé tantôt par similitude, parce que l'image 
ou la sensation antérieure contenait une portion de 
l'image ressuscitante, tantôt par conliguité parce 
que la terminaison de l'image antérieure se confon- 
dait avec le commencement de l'image ressuscitante. » 
Les diverses images qui se succèdent dans une imagi- 
nation donnée, forment en .réalité comme, ripe .tr^e 
continue, - et consid^r à .part une q^lcçij^é ^és 
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images à travers lesquelles notre imagination nous 
promène, n'est pas autre chose que fixer, pour un 
temps, par la conscience, telle ou telle portion inter- 
ceptée de cette trame. 

Sans doute, il n'est pas toujours aisé de démêler les 
fils de cette trame. Très souvent il nous semble, au 
premier abord, qu'une idée s'est éveillée en nous 
tout à fait à l'improvisle ; nous ne saisissons pas par 
oii l'image qui la suscite se relie à celle qui a suscité 
l'idée précédente. C'est que notre opération mentale^ 
trop prompte, nous fait passer, sans les remarquer, 
les intermédiaires par lesquels nous allons de l'une à 
l'autre. Pour citer un exemple, « Hobbes raconte ')■ 
qu'au milieu d'une conversation sur la guerre civile 
d'Angleterre, quelqu'un demanda tout d'un coup- 
combien valait, soua Tibère, le denier romain ; 
question abrupte et que rien ne semble lier à la 
précédente ; il y avait pourtant un lien, et après 
un peu de réflexion on le retrouva. La guerre civile 
d'Angleterre sous Charles I, Charles I livré par 
les Écossais pour deux cent mille livres sterling, 
Jésus-Christ livré pareillement pour trente deniers- 
sous Tibère : tels étaient les anneaux de la cliaine 
intérieure qui avaient conduit l'interlocuteur à son. 
idée excentrique ». 

L'absence apparente de tout lien entre les images 
qui se suivent, ne prouve donc pas que ce lien 
n'existe pas. Comme on vient de le voir, par l'exemple 
qui précède, elle peut tenir à ce que nous ne le re- 

*) Taine Ibid 1 p. »8. 
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marquons pas. Bien plus, il faut admettre que si ce 
lien nous parait absent, c'est uniquement parce 
que nous ne le remarquons pas. En effet, nous le 
savons, l'image répète la sensation, et ce qui est 
vrai pour une image, prise en particulier, doit être 
vrai également pour toute une suite d'images. Or, 
ainsi que Taine le fait justement observer, « il n'y 
a pas, a vrai dire, dans le cours d'une vie, de sensa- 
tion isolée et séparée ; une sensation est un état qui 
commence en continuant les précédents et qui finit 
en se perdant dans les suivants ; c'est par une 
coupure arbitraire et pour la commodité du langage 
que nous la mettons ainsi à part ; son commencement 
est la terminaison d'une autre, et sa terminaison le 
commencement d'une autre ». Il doit en être de même 
pour l'image. Que nous le remarquions ou non, quand 
une suite d'image se déroule dans notre imagination, 
chaque image qui surgit est la terminaison d'une 
autre qui précède et la commencement d'une autre qui 
suit. — Bref, une imagination d'homme étant donnée, 
nous pouvons toujours expliquer l'aptitude plus grande 
de cet homme à se représenter plutôt tel objet que 
tel autre, par la force plus grande de la sensation 
que l'image répète, comme aussi nous pouvons 
expliquer par cette force la renaissance, à un mo- 
ment donné, chez cet homme, de telle image de 
préférence à toute autre ; toutes lois qui rentrent 
évidemment dans notre loi fondamentale que c'est à la 
répétition, dont l'image est l'instrument que nous, 
devons de pouvoir nous représenter les choses du 
monde extérieur. 
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IV. Voyons, cependanl, de plus près encore, d'où 
nous vient ce pouvoir. — Bien que la répétition, 
effectuée par l'image, n'ait point de limites, il est 
de fait qu'il n'est point d'Iiomme capable de se repré- 
senter les choses qu'il a vues avec une fidélité absolue. 
Si minutieux, si circonstanciés que soient nos souve- 
nirs, ils pèchent toujours par quelque endroit. Un 
autre ayant lïiit, comme nous, la même observation, 
trouvera toujours quelque trait à ajouter à notre 
description, et nous-mêmes, placés à nouveau devant 
le même objet, nous saisiron.<; toujours une différence 
entre ce que nous croyions être et ce que nous voyons. 
C'est ainsi que la science humaine est indéfiniment 
perfectible, chaque génération nouvelle ajoutant quel- 
que chose au trésor d'observations amassées par les 
générations passées. « De Saussure avait considéré 
avec beaucoup d'attention les blocs erratiques et ii 
continuait à admeitre leur transport par les eaux. Un 
savant moderne, placé sous l'influence du transport 
par les glaciers, ayant le même objet peint sur sa 
rétine que celui qui se peignait sur la rétine de 
De Saussure et doué d'un lalent d'observation moin- 
dre que le sien, constate sur ces blocs des particula- 
rités que le grand naturaliste n'avait pas remar- 
quées ») n. 

On va voir que la même loi fondamentale, par 
laquelle s'expliquent les richesses d'une mémoire 
humaine, nous fournit encoje l'explication de ses 
lacunes et de ses imperfections. — Une première 

') E. Navillc, Logique de l'hypotltèse, p. 62. 
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cause de ces lacunes se trouve dans le grand 
nombre de sensations qui s'éveillent en nous à I» 
fois. « A chaque minute, fait justement observer 
Taine '). nous éprouvons vingt sensations, de cliaud, 
de froid, de pression, de contact, de contraction 
musculaire; il s'en produit incessamment de légères- 
dans toutes les parlies de notre corps; en outre, las- 
sons, les bruissements, les bourdonnements sont 
continus dans notre oreille; quantité de petites sen- 
sations de saveur el d'odeur s'éveillent dans notre- 
nez et dans notre bouche. Mais nous sommes occupés 
ailleurs, nous pensons, nous rêvons, nous causonSr 
nous lisons, et pendant tout ce temps nous n^Iigeons 
le reste; à l'égard des autres sensations nous sommes- 
comme endormis et en rêve; l'ascendant de quelque 
image ou sensation dominatrice les retient à l'état 
naissant; si, au bout d'une minute, nous essayons de 
les rappeler par le souvenir, elles ne renaissent pas; 
elles sont comme des graines jetées à poignées, mai& 
qui n'ont pas germé; une seule, plus heureuse, a 
accaparé pour soi la place et les sucs de la terre ». 
Et cette première cause d'imperfection est inévitable. 
L'effort serait trop grand, si nous voulions noter toutes- 
les impressions qui s'éveillent en nous à chaque 
îustant. Au surplus, le voudrions-nous, que nous n'y 
réussirions pas. Car l'attention prêtée à l'une, c'est 
forcément l'attention retirée aux autres, en sorte que 
nous sommes bien obligés, pour en noter une ave& 
quelque piécision, de négliger les autres. 

') De rinteUigenee, I, p. 145. 
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Une seconde cause dos lacunes de la mémoire, se 
trouve dans la variation incessante des objets avec 
lesquels nous entrons on contact. Nous avons autre- 
fois beaucoup fréquenté une personne; un écolier a 
passé des heures à lire et réciter avec attention une 
lïble de La Fontaine; un joueur de billard s'est exercé 
avec patience à exécuter correctement les coups les 
plus difficiles de son jeu favori. Mais les circonstances 
ont changé ; en changeant de résidence nous avons 
changé de relations; aux exercices de l'école a suc- 
cédé la pratique de la vie; le joueur de billard n'a 
plus le temps de se livrer une heure par jour au plai- 
sir du jeu ; bref, notre expérience passée ne se renou- 
velle plus, et, n'étant plus renouvelée, n'entretient 
plus l'image qu'elle avait fait germer. Si, retrouvant 
par hasard, un fragment de cette image nous 
essayons d'évoquer le reste, nous n'y réussissons 
plus; comme une plante que la pluie a cessé d'arroser, 
l'image a langui et perdu toute sa vigueur. 

Les mêmes causes qui expliquent pourquoi nous 
avons le pouvoir de nous représenter un objet de 
préférence à un autre, expliquent donc aussi l'ëvéne- 
menl contraire.— D'une part, parmi les innombrables 
images que l'expérience journalière tend à faire germer 
en nous, un petit nombre seulement trouve le terrain 
favorable et germe en effet. Par une conséquence 
inévitable nous ne pouvons acquérir de souvenirs un 
précis que d'un nombre déjà fort restreint d'objets et 
d'événements. — D'autre part, quantité d'images 
parmi celles qui ont levé se flétrissent et meurent, 
faute d'avoir été suffisamment nourries et arrosées. 
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Par suite quanlilé d« souvenirs que nous avons 
acquis doivent s'user et disparaître. 

Il en est en effet ainsi. — D'une part l'expérience que 
nous acquérons est fort peu de chose en comparaison 
(le celle que nous pourrions acquérir. — D'autre part 
des lacunes se font dans la trame de nos souvenirs et 
vont s'élai^issant « comme des trous dans un vieux 
manteau ') ». Si tous les jours notre mémoire s'enri- 
chit, tous les jours aussi « nous perdons quelques-uns 
(le nos souvenirs, les trois quarts de ceux de la veille, 
puis d'autres parmi les survivants de la semaine précé- 
dente, puis d'autres parmi les survivants de l'autre 
mois, en sorte que bientôt un mois, une année ne se 
trouvent plus représentés dans notre mémoire que 
par quelques images saillantes, semblables aux som- 
mets épars qui apparaissent encore dans un continent 
submergé, destinées elles-mêmes, du moins pour le 
plus grand nombre, à disparaître, parce que l'efliice- 
ment graduel est une inondation croissante qui envahit 
une à une les cimes préservées, sans rien épargner, 
sauf quelques rocs soulevtis par une circonstance 
extraordinaire h une hauteur que nul flot n'atteint». 
Bref, la répétition dont l'image est l'instrument est 
la véritable source du pouvoir que nous avons de nous 
représenter les choses extérieures et ce pouvoir n'a 
point d'autre source; si elle est donnée, il est donné; 
mais, si elle manque, il manque ; nous avons beau 
pouvoir en théorie, le fait est que nous ne pouvons- 
pas. 
') Taine, ibid.,I,p. J46. 
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V. On en trouve une dernière épreuve en voyant 
son efficacité diverse suivant le moment où H agit. — 
En effet son efficacité n'est pas la même à tout 
instant. Il y a des jours où nos images s'encliaînent 
avec la plus grande facilité. Nous sommes en verve. 
Si nous racontons un voyage, quelque excursion en 
Suisse, par exemple, celui qui nous écoute suit, sans 
fatigue, la description du paysage que nous sommes 
all^s admirer. Un à un, dans l'ordre où ils se sont 
présentés à nous, nous faisons défiler, sous ses yeux, 
les hommes et les choses que nous avons vu ; une 
prairie verte qui s'étend sur le flanc de la montagne, 
puis au delà la réverbération aveuglante du soleil sur 
la ii:)ace, puis encore un tourbillon de neige soulevé 
pai' le vent ; le son des clochettes portées par les 
vaches, évoque celui des voix de pâtres chantant dans 
le lointain ; le velouté d'une fleur, rappelle la joue 
fraîche d'une jeune fille, et ainsi de suite. D'autres 
fois, au contraire, l'inspiration ne vient pas ; nous 
sommes ennuyeux; les choses ne se présentent à nous 
que par lambeaux détachés, et notre récit, sans suite, 
manque totalement de couleur et de vie. 

C'est qu'outre les lois qui régissent la renaissance 
des images il en est d'autres qui régissent leur associa- 
tion. Si, après avoir entendu, une première fois, tout un 
long opéra, j'essaie, au sortir du spectacle, de me rap- 
peler avec quelque précision, un des airs que j'ai 
eniendus, je n'y puis parvenir ; les images des 
sons perçus s'emmêlent l'un l'autre ; il faudrait 
un spectateur, artiste ou, tout au moins, un spec- 
tateur au courant de la partition pour que, dès la 
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première audition, ses impressions se classent métho- 
diquement suivant l'ordredans lequel elles s'évoquent; 
quant au spectateur ordinaire, faute de saisir le fil 
conducieur, il ne peut que s'égarer dans le dédale des 
accorils a travers lesquels la musique l'a promené. 

Plusieurs raisons empêchent ainsi nos images de 
se continuer l'une l'autre. La première est l'antago- 
nisme ou la contradiction résultant des divers 
aspects sous lequels les choses s'offrent à nous ^). 
«Si nous vojons une personne huit ou dix fois, 
le contour de sa forme et l'expression de son 
visage se trouvent à la fin bien moins nets dans 
notre esprit que le lendemain du premier jour. Il 
en est de même d'un monument, d'une rue, d'un 
paysage, aperçus plusieurs fois, à différentes heures 
de la journée, au soir, au matin, par un temps gris, 
par la pluie, sous un beau soleil, si on le compare au 
même monument, à la même rue, au même paysage 
regardés pendant trois minutes puis remplacés par 
des objets tout différents. La première impression, si 
précise, devient la deuxième fois moins pi-écise. 
Quand j'imagine le monument, je retrouve bien 
les lignes qui toutes les fois sont restées les mêmes ; 
mais les coupures d'ombre et de lumière, les 
valeurs changeantes des tons, l'aspect du pavé grisâtre 
ou noirci, la bande du ciel au-dessus, bleuâtre et va- 
poreuse dans un cas, charbonneuse et ternie dans 
dans un autre, tantôt d'un blanc enflammé, tantôt d'un 
pourpre sombre, bref toutes les diversités qui, selon 

'> Taine, De V Intelligence, I, p. 147. 
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les moments divers, sont venues se joindre à la forme 
permanente, s'efTacent mutuellement. Pareillement, 
quand je songe à une personne que je connais, ma 
mémoire oscille entre vingt expressions différentes, le 
âourire, le sérieux, le chagrin, le visage penché d'un 
-côté ou d'un autre ; ces différentes expressions se font 
obstacle ; mon souvenir est bien plus net, lorsque je 
n'en ai vn qu'une pendant une minute, lorsque, par 
■exemple, j'ai regardé une photographie ou un tableau ». 

Et cette cause d'effacement est inévitable. En effet, 
•comme on l'a vu, nous sommes obligés, pour bien 
retenir une chose, non seulement de la regarder avec 
ïittention, mais encore de la regarder avec attention 
plusieurs fois. 

Une deuxième cause d'effacement est la contradic- 
tion résultant de la diversité des objets mêmes qui se 
présentent à nous '). «Un homme qui, ayant parcouru 
une allée de peupliers, veut se représenter un 
.peuplier, ou qui, ayant regardé une grande basse- 
.cour, vent se représenter une poule, éprouve un 
embarras. Ses différents souvenirs se reœuvrent ; les 
différences qui distinguaient les deux cents peupliers 
ou cent cinquante poules s'effacent l'une par l'autre ; 
il garde une image bien plus exacte et bien plus 
intacte, s'il a vu un peuplier debout dans une prairie 
■ou une seule poule juchée sur un hangar». De fait, 
nous avons bien plus facile à nous représenter un objet 
dont nous avons rencontré seulement un ou deux 
.échantillons, que de nous en représenter un, dont 

») Taine, J6id, p. 149. 
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nous avons rencontré des spécimens en grand nombre. 
«Que le lecteur essaye d'imaginer un lapin, une carpe, 
un brochet.un tiœiif, une rose.une tulipe, un bouleau, 
et d'autre part un éléphant, un magnolia, un grand 
aloès; dans le premier cas. l'image est vague, et tous 
ses alentours ont disparu ; dans le second, elle est 
précise, et l'on peut indiquer l'endroit du jardin des 
Plantes, la sen-e parisienne, la villa italienne où l'objet 
a été vu. M — En résumé, non seulement beaucoup 
de nos images ne renaissent pas ou ne renaissent 
plus, mais, en outre, elles s'émoussenl et se détruisent 
mutuellement par leur conflit, toutes remarques qui 
prouvent, évidemment, que c'est à leur aptitude à 
renaître, et à cette aptitude seulement, que nous 
devons de nous représenter les choses extérieures. 

VI. Nous pouvons à présent répondre victorieuse- 
ment il toutes les objections des idéalistes. Comme 
l'être qui sent participe de la perfection inhérente à 
la connaissance, il en résulte que l'animal, qui sent, 
est un être supérieur, par nature, aux simples végé- 
taux. Partant de là, les idéalistes soutiennent que le 
principe premier de la perception sensible est un être 
totalement distinct du corps organisé. Avec Descartes, 
ils obsen'ent que l'image intérieure se distingue de la 
sensation ; elle n'est point, comme la sensation, la 
conséquence de l'ébranlement d'un nerf et d'un centre 
nerveux; et ils la définissent en la distinguant expres- 
sément de tout phénomène extérieur.. Ils posent 
donc que l'unique principe immédiat et l'unique sujet 
de la perception externe est un agent immatériel qui 
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n'est autre que l'âme pensante ou la pensée ; ils 
admettent un être en rapport avec la fonction qu'ils 
atlribuent à cet agent ; cet être, ils l'appellent le moi 
et, faisant une distinction radicale entre l'homme inté- 
rieur que nous percevons par la conscience, et l'indi- 
vidu corporel que nous pouvons voir et palper, ils 
disent que l'homme est une simple juxtaposition de 
deux êtres, l'un purement spirituel, l'autre purement 
corporel. 

En réalité, ce moi dont « toute l'essence est de 
pensée » est un moi de pure imagination. — Certes, 
les positivistes ont tort quand ils ne veulent voir 
en nous-mêmes que la file de nos événements. C'est 
qu'en effet cette thèse ne révoque pas seulement en 
doute telle ou telle affirmation de la conscience, mais 
elle rend illusoire toute conscience, et partant, toute 
psycholt^e. Comment pourrait-on tenir pour psy- 
chologiquement établie une thèse qui détruit jusqu'à 
la possibilité même de la psychologie ? Aussi bien, 
si nos événements forment une file, c'est-à-dire, se 
continuent les uns les autres, il doit y avoir une raison 
de cette continuité, et l'on se demande en vain qu'elle 
pourrait bien être cette raison si ce n'est l'existence 
d'un être dont ils sont les événements '}. Or, il n'est 
pas de positiviste qui n'admette que nos événements 
forment réellement une file. 

Hais, si c'est une erreur de nier l'existence du moi, 
c'en est une autre, et non moindre, de voir en lui une 
substance complètement indépendante du corps orga- 

*) Voyez là-dessus E. Caro. L'idée de Dieu, p. 214. — R, P. 
Coconnicr. L'àme humaine, p. 102. 
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nisé. En effet, ce principe posé, il en résulterait que 
le pouvoir que nous avons de nous représenter les 
choses eittérieures, ne dépend que denous-mémes. Or, 
l'observation constate, tout au contraire, que ce 
pouvoir varie avec l'âge, le sese, le milieu, les 
occupations, bref avec toutes les circonstances qui 
sont de nature à exercer une influence quelconque 
sur la manière d'être de notre corps. 

A cet égard, les observations des positivistes ne 
sont pas moins concluantes, qu'il est évident, à priori, 
que le moi n'est pas seulement le composé de ses 
événements. « Je descendis le même jour, dit sir 
Henry HoUand ') dans deux mines très profondes des 
montagnes du Harz, et je restai plusieurs heures 
sous tprre dans chacune d'elles. Etant dans In 
seconde mine, et épuisé de fatigue et d'inanition, 
je me sentis absolument incapable de parler davan- 
tage avec l'inspecteur qui m'accompagnait. Tous 
les mots et toutes les phrases allemandes avaient, 
déserté ma mémoire; c'est seulement après que j'eus 
pris de la nourriture et du vin et que je me fus 
reposé quelque temps que je les retrouvai ». Des 
accidents semblables se présentent fréquemment 
après une fièvre cérébrale, une larçe perte de sang, 
une attaque d'apoplexie, une cliute ou un coup sur la 
tête ; il suffit, pour s'en convaincre, de lire, dans les 
écrits des savants spéciaux, le récit des cas fréquents 
et bien constatés d'amnésie partielle ou totale causée 
par l'alttîration de la substance du cerveau. En d'autres 

') Winalow. On obtcvre djgeaset 345, cilé par Taino, De Vin- 
Ulligetice, I, ISI. 
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'Cas, c'est le phénomène inverse qui se présente ; 
des facultés perdues reparaissent ; la modification 
cérébrale qui, tout à l'heure empêcliait l'éveil du 
groupe d'images, agit maintenant en sens inverse 
-et le rétablit ; et ici encore des documents nombreux 
et authentiques ne permettent pas de douter de la 
vérité de la restauration '). 

11 y a plus. Supposons un individu passant par deux 
^tats organiques séparés et distincts. L'hypothèse ne se 
vérifie jamais complètement pour l'homme, mais elle 
se vérifie a la lettre pour certaines classes d'animaux, 
notamment pour « les batraciens et les insectes qui 
subissent des métamorphoses».— Suivant notre théo- 
rie '), « l'organisation et le système nerveux, en se 
transformant chez eux, amènent tour à tour sur la 
scène deux et trois « personnes morales » dans le 
même individu ; dans la chrysalide, dans la larve et 
dans le papillon, les instincts, les images, les souve- 
nirs, les sensations et les appétits sont.dill'érents; le 
ver à soie qui file et te papillon qui vole, la larve 
Yorace de hanneton avec son terrible appareil d'esto- 
macs et le hanneton lui-même, sont deux états dis- 
tincts du même être à deux époques de son dévelop- 
pement, deux systèmes de sensations et d'images, 
entés sur deux formes distinctes de la substance 
nerveuse ». 

Plusieurs observations prouvent que ce dédouble- 
ment de la conscience peut en effet très bien se pré- 
senter. Une jeune dame américaine qui se trouvait 

•) Taîne, iWrf., 1S2, 153, 154, 155 et les auteurs qu'il oil«. 
î) Taine, Md., p. 160. 
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dans ce cas '), « distinguait parfaitement en elle 
la succession des deux états. Par exemple, dans 
l'nncien étal, elle possède toutes ses connaissances 
primitives. Dans le nouvel état, elle a seulement celles 
qu'elle a pu acquérir depuis sa maladie. Dans l'ancien 
état, elle a une belle écriture; dans le nouveau, elle 
n'a qu'une pauvre écriture maladroite, ayant eu trop 
peu de temps pour s'exercer. Si un monsieur ou une 
dame lui sont présentés dans un des deux états, cela 
, ne suffit pas; elle doit, pour les connaître d'une 
manière suffisante, prendre connaissance d'eux dans 
les deux états. Il en est de même des autres choses. 
A présent la dame et sa famille sont capables de 
conduire l'affaire sans trop d'embarras; ils savent 
seulement qu'elle est dans l'ancien ou le nouvel étal 
et se gouvernent en conséquence », 

Bref, notre mémoire, loin s'être la faculté d'un 
être de nature spirituelle, est au contraire intimement 
liée à l'élat de uolre cerveau. Un afflux, un appau- 
vrissement du sang, un changement quelconque de 
la substance cérébrale suflisent pour paralyser on 
exalter son action. Que si, néanmoins, nous nous 
retrouvons toujours semblables à ce que nous étions, 
la cause s'en trouve uniquement dans le retour de 
certaines imagesqui, mieux assises ou mieux groupées 

') Macnisli, Philosopky of S7ccp, p. 815, cilé par Tainc. 
Ibid.fP, 156. — Ces cas sont fréquents dans l'histoire <lu 
somnambulisme. Une joune femme somnambule k laquell<: 
un hommo avait fait violence n'avait plus, étant éveillée, 
aucnn souvenir, aucune idée de cette tentative. Ce fut seule- 
ment Uans un nouveau paroxysme qu'elle révéla à sa mère 
l'outrage commis sur elle -. Voyez Taine, Ibid. 
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pe les autres, reviennent incessamment les mêmes. 
Vienne un cataclysme organique quelconque qui em- 
pêche ce retour, et nous verrons, si bizan-e que 
cela paraisse, deux consciences.deux expressions de 
la personnalité se faire jour, deux « personnes » 
venir habiter successivmnent dans le même individu. 
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CHAPITRE ï 
Otraotère primitif da la Beneatian 



I. Notion de la sensation. — En quoi le pi'oblème de In sen- 
sation se distingue du problème de la perception sensible. 

II. Classification des sensations. — La psychologie, livrée aux 
seules informations de la conscience, est impuissante à 
nous renseigner sur lo fondement de ectte classification. 

III. Analyse physiologique dos actes propres des animauï, 
— Fonction des nerfs dits sensitifs. — Les définitions que 
la physiologie nous donne de cette fonction, ne nous disent 
pas en quoi consislo la sensation. 

I. Le problème de i'origiue prehiière de nos con- 
naissances intellectuelles se trouve ainsi finalement 
réduit au problème de la sensation. Et tout d'abord, 
il importe de noter, avec précision, la distinction qu'il 
y a entre ce problème et lo problème de la perception 



Si je pose la main à plat sur cette clieminée de 
marbre, j'éprouve une impression de froid et cette 
impression, prise en elle-même, et indépendamment 
de toute opération ultérieure qui en est la suite, est 
une sensation. Ainsi délimitée par la conscience qui 
nous la révèle, la sensation désigne un phénomène 
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iDlérieur qui se distingue parfaitement de tout autre 
pliénomène analogue avec lequel on pourrait le con- 
fondre. C'est ce qu'il importe, avant tout, de bien 
mettre en lumière. 

La conscience nous signale un grand nombre de faits 
pareils a celui qu'on vient de rappeler, « bien que 
différents par l'espèce et le degré '). Telles sont 
les sensations de contact,de pression, de cliatouille- 
ment qui ordinairement s'éveillent en nous lorsqu'un 
■corps extérieur louche d'une certaine façon certaines 
portions de notre corps; telles sont les sensations 
■de température qui se produisent lorsqu'un certain 
■degré de clialeur est ajouté ou ôté à notre tempéra- 
ture propre; telles sont les sensations d'activité 
musculaire, ainsi nommées parce qu'elles nous aver- 
tissent de la tension ou du relâchement de nos 
muscles; telles sont enfin les sensations excitées 
■en nous par les particules liquides d'un objet que 
nous goûtons, par les particules volatiles d'un 
objet que nous flairons, par les vibrations de l'air 
■qui frappe notre appareil acoustique, par les vibra- 
tions de l'éther qui frappe notre appareil optique, 
et qu'on nomme ordinairement sensations de saveur, 
4'odeur, de son et de couleur ». Voilà quantité de 
genres el d'espèces qui viennent compliquer singu- 
lièrement la notion du phénomène, telle qu'on l'avait 
précisée tout d'abord. 

Cependant, bien que formant un grand nombre 
d'espèces distinctes, les phénomènes sensitifs ne 

') Taine, De VlnteUiffence, I, p. 166 et suiv. 
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seraient pas tous confon<lus sous un vocable unique, 
n'était qiie tous ils se ressemblent par quelque endroit- 
eten effet, à les considérer de près, on s'aperçoit 
■qu'ils ont tous ce caractère commun de fournir à 
l'opération intérieure de la connaissance. Ils sont 
■des sensations précisément parce qu'ils ont ce carac- 
tère. Ce caractère ôté par hypothèse, plus rien ne les 
<listingne d'une simple action mécanique exercée par 
un corps sur un autre. On comprend donc que, dans 
■dans le langage courant, on confonde fréquemment 
le problème de In perception sensible avec celui de la 
sensation. Mais, comme ou va le voir, on aurait 
tort de conclure de là que les deux problèmes se 
confondent en réali'é. 

En effet, pour que nous percevions un objet, il laut 
nécessairement que nos sensations soient objectivées, 
rapportées à un objet, c'est-à-tlire, comme le mot ledit, 
à une clioseque nous opposons à nous-mêmes, que nous 
nous représentons. La perception sansible ne va donc 
pas sans que, par mes sensations, je me rende pré- 
sent ou, en deux mots, me représente quelque chose. 
Or, le problème de la représentation est un problème 
purement psychologique. En d'autres termes, quand 
il s'agit de la représentation, l'observation intérieure 
non seulement nous donne le fait, mais elle nous 
permet, en outre, d'en chercher l'explication . En effet, 
à côté du l^it à expliquer, elle nous en signale un 
autre, antérieur au premier et auquel le premier se 
rattache, savoir la sensation elle-même qui, en se 
répétant dans l'image, nous explique comment se 
forment toutes les innombrables représentations qui 
peuplent la mémoire d'un homme à un moment donné. 
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Tout au rebours quand il s'agit de la sensation. 
Ici le problème n'est point purement psychologique, 
mais psychopliysique ; si l'observation intérieure me 
donne le fait, elle est un instrument absolument 
inefficace pour en chercher l'expiicalion. En effet, il 
n'existe point de phénomène de conscience antérieur 
s celui-là et auquel celui-là se puisse rattacher; nous 
sommes arrivés à l'extrême limite du domaine de la 
conscience; pour chercher plus avant, il nous faut 
forcément sortir de son domaine. Comment peutrij bien 
se faire que, quand je pose la main à plat sur cette 
cheminée de marbre, j'éprouve une sensationde froid? 
Je suppose que le fait puisse s'expliquer : forcément il 
faut recourir non pas à une explication psychologique, 
mais aune explication psychophysiquo. Tout ce que 
l'observation me dit, quand je clierche à remonter à 
ses origines, c'est que le contact du marbre avec ma 
main excite un mouvement moléculaire des âbrilles 
nerveuses qui en tapissent la paume. Pareillement 
si j'éprouve une sensation de couleur, c'est que les 
vibrations de l'étlier, en excitant la rétine, produisent 
un ébranlement du nerf optique ; si j'éprouve une 
sensation de son. c'est que les vibrations de l'air, 
en excitant le tympan, produisent un ébranlement du 
nerf acoustique, ainsi de suite. Un ébranlement du 
nerf et des centres nerveux, voilà donc le seul antécé- 
dent auquel je puisse rattacher le fait que j'ai à expli- 
quer : et à coup sûr, un Ibit qui m'entraîne à une 
explication pareille, est un fait tout autre que ceux 
dont nous nous sommes occupés jusqu'ici. 

II. La remarque a une importance capitale : car, 
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comme il est aisé de le voir, elle ue tend à rien moins 
qu'à faire rechercher l'origine de la sensation là 
même où se trouve, suivant te point de vue d'où nous 
sommes partis, l'origine première de nos connais- 
sances intellectuelles. Or, nos diverses sensations 
constituent en réalité comme les diverses variétés du 
fil avec lequel la nature a tissé l'étoffe dfl toutes nos 
connaissances. On en trouvera la preuve tout en long 
dans la seconde partie de cet ouvrage ; mais on t'a 
déjà, si l'on songe que de réduction en réduction, te 
problème de la pensée se réduit à celui de la sensation. 
Eludions donc de plus près la valeur de la distinction 
que nous venous de poser. 

La notion que la conscience nous donne de la sen- 
sation, nous permet de distinguer nos diverses sensa- 
tions entre elles, de les distribuer en classes et 
sous-classes. Ël tout d'abord, tandis que certaines de 
nos sensations nous renseignent uniquement sur l'état 
de notre propre corps à nous-mêmes, d'autres nous 
renseignent sur l'état des corps existant hors de nous. 
Cette première différence est la base d'une première 
division en deux classes, savoir, d'une part, les sensa- 
tions de la vie oi^anique, et, d'autre part, lessensations 
de la vie intellectuelle. Chacune de ces classes reçoit 
à son tour de nouvelles divisions. En effet, suivant 
l'appareil et la fonction qui les provoquent, les sen- 
sations organiques diffèrent; on a donc mis en une 
classe distincte les sensations de chaque appareil 
distinct '), « ici l'effort, la fatigue, et diverses douleurs 

•) Taine, De l'inteïligenee, p. 170. 

Digiiiz^dt* Google 



182 UVnE III. LA SENSATION. 

déterminées par l'élat des muscles, des os el des- 
tendons; un peu plus loin, l'épuisement nerveux et 
les souffrances nerveuses déterminés par l'état propre 
des nerfs ; ailleurs les angoisses de la soif et de la 
faim déterminées par l'état de la circulation et de la 
nutrition ; ailleurs encore, les sensations de froid et 
de chaud, déterminées par un état général de tous les 
organes ; ailleurs enfin, d'autres, comme les sensations 
digestives déterminées parl'étatdu canal alimentaire.» 
— Pareillement, suivantl'organe spécial qui les éveille, 
les sensations de la vie intellectuelle diflèrent. On a 
donc fait une classe distincte pour les sensations de 
toucher, une autre pour les ."sensations du goût, une 
autre pour les sensations de l'odorat, une autre pour 
les sensations de l'ouïe, une autre pour les sensations 
de la vue. 

Mais s'il est vrai que la conscience nous permet de 
distinguer nos diverses sensations entre elles, il n'est 
pas moins vrai que la classification qu'elle permet 
n'avance en rien la connaissance que nous avons 
de la chose dont nous avons distingué les diverses 
espèces. 

« Qu'on me définisse, dit très justement Taine '), 
le mouvement moléculaire produit dans les glosso- 
pliaryngiens et cet autre mouvement moléculaire 
qui, par contre-coup, se développe dans les centres 
nerveux lorsqu'une dissolution de sucre ou de 
coloquinte passe sur ma langue et dans mon arrière- 
bouche ; je n'en serai pas plus instruit sur la nature 

') Taine, De F Intelligence, p. 173. 
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de la sensation du doux et de l'anaer. Je saurai la cir- 
constance où cite natt ; je ne connaîtrai pas ses élé- 
raeiits, ni même si elle a des éléments. Tout au plus 
trouverai-je peut-être quelque loi qui relie l'accrois- 
sement de l'amertume au développement de telle 
forme du mouvement moléculaire, pareille à la loi 
qui fait croître l'acuité des sons avec le nombre des 
vibrations transmises au nerf auditif». En d'autres 
termes, quand il s'agit de la sensation, c'est en vain 
que nous chercherions où rattacher les variétés du fait 
à expliquer. L'observation intérieure est impuissante 
à nous éclairer à ce sujet. Si nous pouvons être 
instruits, c'est ailleurs, dans la physiologie des nerfs 
et des centres nerveux. 

Et en effet, les différences sur lesquelles nous nous 
basons pour distinguer les sensations entre elles, sont 
empruntéesàl'ébranlementnerveux qui est la condition 
de leur naissance. Si telle sensation nous renseigne 
uniquement sur l'état de notre corps a nous-mêmes, 
tandis que telle autre nous renseigne sur l'état des 
corps existant hors de nous, il n'y a pas d'autre cause 
assignable de cette différence, que la différence de 
l'ébranlement nerveux qui, suivant les cas, éveille 
une sensation de la première espèce ou une sensation 
de la seconde espèce. La même remarque s'applique 
à deux sensations de l'une ou de l'autre espèce com- 
parées l'une à l'autre. Si nous avons tantôt faim et 
tantôt soif, si tantôt nous voyons et tantôt nous enten- 
dons, la différence de nos sensations n'est encore une 
fois explicable que par la difTérence de l'ébranlement 
nerveux qui les provoque. Cette explication-là étant. 
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écartée par hypothèse, il ne nous resterait qu'à ne 
pas expliquer, à affirmer le f^it des dilTérences Eitns 
plus, bref à renoncer à toute distinction. 

III. Nous pouvons du reste noua convaincre de 
plus près de cet empiétement nécessaire de la physio- 
logie sur ta psychologie. Quand un muscle de notre 
corps se contracte pour produire le déplacement 
visible d'un de nos membres, ce fonctionnement du 
muscle est lui-même précédé par d'autres événements 
))liysiologiques. Pour préciseï" les idées, prenons 
l'exemple bien connu créé par Paul Bert '). j'apertois 
et j'entends un chien furieux qui au même moment, se 
précipite sur moi et me mord à la main. Que fais-je 
naturellement? Retirer aussitôt la main, saisir une 
arme, pâlir de colère ou de peur. Analysons ces actes 
au point de vue physiologique. 

Il y a eu d'abord plusieurs impressions par la vue, 
par l'ouïe, par le toucher. Ces impressions à l'origine 
ont été des excitations des organes sensoriels placés 
à la périphérie du corps. On les nomme des excita- 
tions périphériques. — Ces excitations ont été trans- 
mises de la j)ériphérie au centre, par l'intermédiaire 
de certains conducteurs appelés nerfs. On les nomme 
nerfs centripètes ou sensitifs. — Arrivées au centre, 
elles ontprovoquéun mouvemcni de certaines cellules 
auxquelles les nerfsaboutissent. On nommeces cellules 
des centres nerveux. — L'ébranlement central a pro- 
voqué à son tour un ébranlement de nouveaux nerfs, 

') Voyez R. P. Castelein, Psychologie, p. 367. 
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marchant en sens inverse des premiers. On les nomme 
nerfs centrifuges ou nerfs moteurs.— Enfin les nerfs 
moteurs ont provoqué le fonctionnement des muscles 
qui, en se contractant, ont amené la production des 
phénomènes extérieurs et visibles qui sont la consé- 
quence 0nale de l'aggression du chien. 

Le fonctionnement d'un de nos muscles a donc en 
réalité toute une série d'antécédents, antécédents qui 
sont fmalement conditionnés tous par l'action d'un 
nerf qui, lui, n'a d'autre fonction que de transmettre 
ou conduire l'impression même qui constitue la sen> 
sation. Mais que peut bien signifier cette fonction 
physiologique des nerfs dits sensitifs, sinon qu'il est 
certaines données physiologiques dont l'explication 
doit forcément être cherchée dans la psychologie î 
Une cellule d'une certaine forme ém(^l un prolonge- 
ment, sorte de filament très-ténu qui constitue la partie 
essentielle de la flbre nerveuse. Qu'un agent du dehors 
vienne impressionner celte cellule, un ébranlement 
se propagera sur tout le parcours de la libre jusqu'à 
l'endroit de son insertion dans quelque cellule cen- 
trale. Suivant le point de vue auquel on l'examine, on 
pourra donner diverses définitions de ciH ébranlement. 
Mécaniquement, il est le mouvement d'une onde qui 
se propage avec une certaine vitesse. Physiquement, 
il est une combustion de substance, qui en brûlant, 
dégage de la chaleur. Chimiquement, il est une décom- 
position de la substance nerveuse qui peitl sa graisse 
pbosphorée et sa neurine. Physiologi<|ueinent, il est 
lejeu d'un organe qui, comme tousles oiganes, s'altère 
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par son jeu et a besoin d'une réparalion sanguine '). 
Mais toutes ces définitions ne font que préciser 
exactement les conditions dans lesquelles lé nerf agit; 
elles ne nous disent rien de la fonction qu'il remplit. 
J'aurai beau connaître la mesure plus ou moins exacte 
des changements mécaniques, physiques, chimiques. 
physiologiques que produit son action, je ne saurai 
pas, pour cela, en quoi consiste la sensation. Car 
aucun des changements que je saisis ne dépasse en 
réalité la portée des forces générales de la-nature ma- 
térielle. Un fil de fer qui transporte à distance le cou- 
rant électrique, est un corps qui s'ébranle, au même 
titre, qu'un cordon nerveux qui contracte un muscle,, 
fait sécréter une glande ou déplace un os. L'action, 
dans tes deux cas, est un mouvement, un mouvement 
plus compliqué dans le second cas que dans le premier, 
mais enfin un mouvement. Que ce mouvement se 
passe tantôt dans un corps inorganique, et tantôt 
dans un corps organique, il n'importe ; considéré ea 
soi il est, en tous les cas, une action que mes sens 
peuvent saisir, que je puis m'imaginer, me figurer, 
et je ne puis ni percevoir par mes sens, ni me figurer 
l'opération intérieure qui constitue la sensation. Si. 
bien que, pour que la fonction du nerf dit sensîtif, 
ait réellement ta signification que lui donne la physio- 
logie, il faut nécessairement que celle-ci ait puisé 
dans la psychologie les données mêmes qui ont servi, 
à la construire. 

») Voyei Taino, De Vlntelligeitce, p. 307. 
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I. La vie animale et la vio des plantes. — Présence, en tout 
animal, d'un sjBtëme plus ou moins compliqué de nerfs 
et de centres nerveui. 

II. Objection des positivistes. — La fonction de la nutri- 
tion. — L'assimilation du vivant ne saurait être confondue, 
avec la formation cristalline. — Les huit propriétés de 
l'être vivant le plus simple. — La diffërenciation progres- 
sive des organes et des tissus. 

IIL Exemples divers de la faculté do sentir. —Ces exemples 
montrent comment les impressions produites en l'animal 
par le contact d'un corps étranger, peuvent contribuer à 
former la représentation qu'il en a. — En quoi consiste la 
perception d'un ohjet. — Base physiologique de l'associa- 
tion des sensations entre elles. — La faculté que possède 
l'animal de percevoir. 

IV. Explication donnée par les idéalistes. — Explication 
d'Aristote et de St. Thomas d'Aqi:in. — Nécessité de dis- 
tinguer deux espaces do changements, les uns purement 
physiques, les autres psycho-physiques. — Conséquences. 
— La sensation consciente et la sensation inconsciente. — 
Théorie psycho-physique de la sensation. 

V. Preuve de la théorie. — Les diverses espaces de sons. — 
Impuissance do la psychologie pure. — Données de la 
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physiologie et de la physique. — Explication des qualités 
de grave et d'aigu, d'edSIé et de large. — Explication ulté- 
rieure de l'inteDsi té. — En quoi consiste le timbre. — Com- 
ment se forment! les diverses' espèces de bruit. — Les 
Eona que nous entendons sont le produit d'autres sons que 
nous n'entendons pas. — Expérience de la roue de Savart. 
Les sensations que nous donne la conscience ordinaire 
sont des composés et des totaux. 

VI. L'optique physiologique. — Nécessité d'admettre plu- 
sieurs sensations élémentaires. — Il suffit d'en admettre 
trois. — Preuve fournie par Helmholtz. — Formation des 
couleurs spectrales. — Formation ultérieure des sensations 
provoquées par le mélange des couleurs spectrales. — 
Nouvelles couleurs formées par l'adjonction du noir. — 
Eipérienoce de Weahstone. — La conscience n'aperçoit 

que des totaux. 

VII. Difficulté spéciale que présente l'analyse des sensa- 
tions de l'odorat et du goût, — Il faut séparer l'odeur et la 
saveur proprement dites des sensations adjointes. — 
L'eicitant propre de l'odorat et du goût. En quoi il con- 
siste. — Conclusion qui se dégage de là quant à la nature 
des sensations des sens spécieux. 

VIII. Sensations du toucher. — Distinction de deux groupes 
distincts. — Les sensations des deux groupes sont les 
mêmes. — Les trois types auxquels ces sensations se 
ramènent. — Explication de là physiologie pure. — Expli- 
cation de la psycho-physique. — Expériences de Weber. 

— Observations de Fick. — Les sensations diverses que 
nous donne la conscience ordinaire ne différent entre elles 
que par la vitesse, la grandeur et l'ordre de leurs éléments. 

IX. Idée qu'il faut se foire des sens, — La notion de la sen- 
sation n'est point celle d'un simple mouvement mécanique. 

— Elle n'est point davantage celle d'un acte spirituel. — 
Fausseté de la théorie idéaliste de la conscience. — La 
simplicité de la sensation n'est qu'apparente. — Classifica- 
tion des cinq sens. — Fonction définitive du monde phy- 
sique et du monde moral. 
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I. Attachons-nous à présent à considérer le mouve- 
ment engendré par l'ébranlement des neris et de$ 
centres nerveux. Il est manifeste, dès l'abord, que ce 
mouvement différencié nettement la vie propre de 
l'animal de celle de la plante. 

En effet la faculté, que possède l'animal, de se 
déplacer, ne saurait être confondue avec aucune autre 
fonction vitale. Certes toute vie consiste essentielle- 
ment dans un mouvement dont la cause est intérieure, 
mais il y a une distinction essentielle à faire entre le 
mouvement vital de la plante, qui demeure fixée au 
sol,etlemouvementvital de l'animal qui, en se dépla- 
çant, peut adapter lui-même son action à l'action des 
clioses extérieures. Comme l'observe St-Thomas ^}, ici 
non seulement le mouvement est spontané, mais la vie 
elle-même est spontanée. 

De fait, nous saisissons parfaitement, chez les êtres 
qui sentent, la substitution qui s'opère, à mesure 
qu'ils se développent, du mouvement propre aux 
oi^nismes sentants, au mouvement simplement vital. 
« Suivant toute vraisemblance, dit très-bien Mgr 
Mercier, l'enfant au berceau ou même déjà dans le sein 
de sa mère*) est continuellement sujetà des sensations 
qui lui viennent des excitations du monde extérieur, 
des contractions de ses muscles ou des changements 
d'état de ses organes, mais qui ne montent pas jusqu'à 
la conscience. Ainsi, pour prendre un exemple en 



■) St-Thomae d'Aquin, Somme tkéologique, la q, 18 art. 3. 
*) Mercier, C<ntri de Psychologie, p. 100. d'après Prejrer, 
Vàme de Tenfant, p. 147. 
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passant, il est certain que l'enfant nouveau-né n'arrive 
que par degrés à regarder, à plus forte raison à regar- 
der des objets et à les discerner. Au début, il voit 
vaguement, dans le vide ; dans une période plus avan- 
cée, il arrive bien que ses yeux soient détournés d'un 
objet et s'arrêtent sur un autre objet, soient détournés 
d'une figure, par exemple, pour se fixer sur une 
bougie allumée ; mais ce n'est que plus tard que 
s'opère le passage de la vision vague, passive, au 
regard net et actif, qu'on le voit, par exemple, suivre 
des yeux et de la tête un objet déplacé lentement devant 
lui, ou regarder, considérer de lui-même les objets 
qui sont à sa portée M. 

Aussi bien, quoi qu'aient dit les positivistes pour 
assimiler les deux vies, il est un fait dont ils n'ont pas 
pu méconnaître la réalité : c'est la présence, en tout 
oi^anisme sensitif, d'un système plus ou moins com- 
pliqué de nerfs et de centres nerveux. Examinez de 
près la physiologie d'une cellule végétale : ses fonc- 
tions sont les mêmes que celles qui constituent la vie 
propre de la cellule animale. Nutrition, respiration, 
circulation, tout ce que vous rencontrez dans l'une, 
vous le rencontrez dans l'autre. Et cependant, sans la 
vie des sens, point de substance nerveuse qui se 
forme. Au contraire, chez l'être qui sent, il s'en forme 
et il s'en forme si bien que, sans elle, sans l'activité 
qui la caractérise, la vie organique elle-même serait 
radicalement impossible. 

II. Examinons cependant de plus près la difTérence 
indéniable que nous venons de signaler entre les deux . 



gilizcdl:* Google 



CHAP. U. NOS DIVERSES SORTES DE SENSATIONS. 191 

espèces d'oi^nismes. Ne fàut-il pas dire, avec les 
positivistes, que cette différence provient uniquement 
de la diversité des matériaux avec lesquels ces oi^- 
nismes sont constitués? 

La question ainsi posée revient en somme à celte 
de savoir si, oui ou non, l'activité propre des êtres 
organisés est une activité de la même nature que 
celle de n'importe quel être matériel; et, en effet, s'il 
est vrai, comme les positivistes le prétendent, que la 
vie, à quelque degré qu'on l'envisage, puisse être 
considérée comme une simple conséquence de la 
structure des oignes au moyen desquels elle fonc- 
tionne, il n'y a pas plus de raison d'admettre une 
différence de nature entre l'être qui vit et l'être qui ne 
vit pas, qu'il n'y en a d'en admettre une, par exemple, 
entre un morceau de fer et un morceau de plomb. 

Mais les positivistes se trompent du tout au tout eit 
réduisant la distinction qu'il y a entre le vivant et ce 
qui ne vit pas, à une simple différence d'accidents. 
Tout corps vivant est le siège d'une fonction qui 
différencie nettement l'activité organique de celle des 
êtres non oi^nisés : c'est la fonction de la nutrition. 

On s'en assure aisément par ce que nous apprend, 
à ce sujet, la biolc^ie cellulaire. En effet, on ne saurait 
confondre le mouvement d'assimilation et de désassi- 
milation de la cellule qui se nourrit avec aucun 
autre phénomène analogue, qui s'accomplit dans la. 
nature inoi^nique. Qu'il me suffise de citer encore, 
à cet égard, les b'ès-claires paroles d'un auteur que 
la question a beaucoup et justement préoccupé. 
« Dans nos laboratoires comme au sein de la nature 
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non vivante, écrit Mgr Mercer '), nous voyons deux 
substances se combiner, de l'hydr<^^e et de l'oxy- 
gène, par exemple, mais c'est pour en former une 
autre qu'elles, une troisième, l'eau, dans le cas pris 
pour exemple. Lorsqu'un corps composé se décom- 
pose, il engendre des éléments autre» que le composé 
soumis à l'analyse, la décomposition de l'eau repro- 
duira l'oxygène et l'hydrogène. Mais dans la nutriUon 
de la cellule, il n'en va pas de même. Lorsque la 
celluleempruntedesmatériauxaumilieu qui l'entoure, 
soit au milieu extérieur, soit à la sève ou au sang qui 
sont, selon l'heureuse expression de Cl. Bernard, le 
milieu intérieur des êtres vivants, la cellule ne se 
combine pas avec ces matériaux pour former un 
troisième produit qui ne serait pas ni ces matériaux, 
ni la cellule; non, c'est la ctllule elle-même qui m les 
incorpore, se les assimile et grâce à cette assimilation, 
peut se développer et se diviser ». 

Et répondant à une objection de Claude Bernard, *) 
le même auteur ajoute : « On a objecté que l'assimila- 
tion du vivant ne diffère pas essentiellement [de 
la formation des cristaux. Mais il n'y a entre les deux 
phénomènes qu'une ressemblance apparente. En effet, 
qu'est-ce qu'un cristal? Un a^lomérat plus ou moins 
considérable de particules homogènes qui, en s'atti- 
rant, arrivent à former un édifice régulier ; or quand 
de nouvelles particules cristallines se déposent dans 

*> Ctmrt de PtychologU, p. 29. La même question se trouve 
traiWe arec plus d'ampleur dans un autre ouvrage du môme 
•u:eur: La définition pkiloaofihigue de la vie (Bruxelles 189S). 

*) a. Bernard, La science esapérimenlale, p. 173, 
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la solution, c'est à côté du cristal déjà fomié qu'elles 
vont se placer, et non pas dans les anciennes particules 
cristallines ; il y a là un phénomène Ae juxtaposition de 
particules ; il n'y a pas, comme dans ta nutrition, un 
pliénomène à'intussuseeption ; on ne voit pas une 
particule ou une molécule de cristal s'en incorporer 
d'autres pour le développer elle-même aux dépens de 
substances étrangères; ce n'est que dans le règne de 
la vie que nous voyons une individualité cellulaire ou 
multicellulaire convertir des substances hétérogènes 
en ta propre substance et par ce processus s'accroître, 
« diviser elle-même et se multiplier ». 

Aussi bien, ce caractère propre de la nutrition, ne 
tait que confirmer la notion que tous nous nous fai- 
sons spontanément de la vie. Le signe ordinaire de la 
vie, c'est un mouvement sans cause extérieure. Une 
troupe d'oiseaux qui se lève sur notre passage, un 
corps qui remonte un courant, un cœur qui bat, un 
être mibrme qui entr'ouvre sa coquille au soleil, sont 
autant de mouvements qui éveillent l'idée de la vie. 

Justement, si ce sont ces phénomènes qui l'éveillent, 
c'estque l'être vivantestun être qui se meut lui-même. 
«On voit bien, dit encore Mgr Mercier '), dans le monde 
minéral, certains composés chimiques qui tendent à 
se décomposer, mais on ne voit pas les produits de la 
décomposition tendre à reconstituer le composé pri- 
mitif; on voit bien aussi des corps tendre à se com- 
poser, mais on ne voit pas que le composé tende 
ensuite à se détruire et à se résoudre en ses éléments. 

Merdier, Ibtd., p. 28. 
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Les substances minérales tendent donc vers un équi- 
libre stable. — Les êtres vivants au contraire se 
décomposent sans trêve pour se recomposer ; le pro- 
toplasme vivant ne reste pas deux instants le même 
et cependant il ne se transforme que pour se reconsti- 
tuer ensuite tel qu'il était d'abord. La stabilité pour 
le protoplasme, c'est la mort ; sa loi naturelle, c'est 
l'instabilité»- En d'autres termes, et en raisonnant 
toujours d'après les données de la biologie cellulaire, 
non seulement l'organisme est le siège d'une fonc- 
tion qui différencie son activité de celles des corps 
non organisés, mais cette fonction qui le différencie 
est sa fonction première et essentielle. Elle est celle 
dont toutes tes autres dépendent. Toutes celles que 
l'analyse y découvre en debors de celle-là, ou bien ont 
pour mission de la préparer, ou bien en sont le pro- 
longement et la suite. 

De fait, telle est la conclusion qui ressort claire- 
ment du principe dominant toute la pbysiologie 
humaine, je veux dire ce que les physiologistes 
appellent le principe de la division du travail. Soit 
un organisme absolument élémentaire, le leucocyte 
ou globule blanc du sang '). Au témoignage des 
physiologistes on y découvre toutes les propriétés 
qui caractérisent l'être vivant : 1« l'automatisme 
ou la spontanéité : le leucocyte exécute des mou- 
vements en l'absence de toute excitation exté- 
rieure ; — 2° la contractilité : ces mouvemeats 

•) Voyez R. P. Caatelein, PiycJuOogie, p, 483, d'aprâs 
Fredericq et Nual, Elément* de phyiiolcffie humaine. 
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spontanés consistent dans l'expression et le retrait de 
prolongements contractiles; — 3° rirritabililé : des 
mouvements énergiques peuvent être provoqués par 
une excitation extérieure souvent minime; -~ i' la 
respiration ; le leucocyte consomme de l'oxygène, 
brûle le carbone et l'iiydrc^ène dont il est fait et 
produit de l'anhydride carboniqne et de l'eau ; S' la 
nutrition : il puise dans le milieu qui l'entoure des 
particules qu'il incorpore à sa propre substance; — 
€* l'excrétion : il rejette au dehors les substances 
devenues impropres à sa vie; — 7° la reproduction : 
il est capable de se reproduire ou du moins tout 
leucocyte provient d'un autre amas de protoplasme 
semblable à lui-même ; — 8° ta durée limitée et divisée 
par phases : il parcourt depuis sa naissance un cycle 
'de phases typiques, toujours dans le même ordre et 
(fuse durée fixe. 

Seulement, tantôt la cellule existe a l'état isolé et 
l'être vivant est un être monocellulaire, un leucocyte 
ou une amibe, par exemple; tantôt la cellule existe k 
l'état de groupement avec d'autres cellules, et l'être 
vivant est une colonie ou un être multicellulaire, par 
exemple, un homme. Il s'en est suivi une spécialisa- 
tion des diverses fonctions existant en germe dans la 
propriété fondamentale de la cellule de se nourrir. 
Certains organes spéciaux ont été chargés de la 
fonction de la nutrition ; d'autres ont été chargés de 
la fonction de la circulation; d'autres encore de la 
fonction de la respiration et ainsi [de suite. Et sur' ce 
point encore les physiologistes nous apportent des 
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faits parfôitement concluants. Soit un oi^nisme 
très compliqué, par exemple, un oi^anisine humain. 
L'embryologie nous enseigne que cet organisme n'est 
aux débuts qu'une simple cellule, et que c'est par des 
dilTérenciations progressives de la cellule qui va se 
se^entant, que se forment graduellement tous^nos 
tissus et tous nos oignes. Par exemple, à un moment 
donné de son évolution, l'embryon prend la forme 
d'un sac à double feuillet, tout à fait comparable au 
polype, du côté de la structure et des fonctions. 
Suivant toutes les apparences, les deux feuillets 
superposés de ce sac engendrent les divers organes 
des deux vies oi^aniques superposées en nous. Le 
feuillet externe engendre les organes de la vie sensitive, 
le feuillet interne les organes de la vie végétative. 
Ainsi du reste. — Bref, la propriété de la cellule de 
se nourrir est réellement une propriété fondamentale 
ou spécifique ; elle fait de l'être qui vit un être distinct, 
autre que celui qui ne vit pas, et. partant, rien n'em- 
pêche de rediercher l'origine de la sensation dans le 
mouvement suscité par l'ébranlement des nerfs et des 
centres nerveux. Comment expliquer cependant que 
ce mouvement constitue réellement l'origine de la 
sensation? 

IlL Quand un chien, en train de se chauÉferprès 
d'un foyer, se lève soudain pour se mettre à l'écart du 
feu qui l'incommode, nous disons, pour désigner ce 
phénomène, que le chien sent la chaleur. Il faut con- 
sidéreir de phis près ce que nous entendons par cette 
expression. 
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Des mouvements pareils à celui de ce chien qui se 
déplace parce qu'il a trop cliaud, se présentent toutes 
les fois que nous saisissons, sur le fait, l'aptitude que 
possède l'animal de sentir. Si, à l'appel de notre voix, 
notre cliien accourt vers nous c'est, disons-nous, qu'il 
a entendu notre voIk. Si soudain il s'arrête, la patte 
levée et le cou tendu, hypnotisé par la présence d'un 
gibier c'est, disons-nous, qu'il a flairé le gibier. Que ( 
le gibier se lève, que la forme rousse d'un lièvre se 
<lessine aux yeux de notre chien en arrêt, aussitôt 
nous voyons celui-ci, comme mû par un ressort, 
bondir en avant ii la poursuite du lièvre qui détale. 
Nous disons alors que notre chien a vu ce lièvre. 

Ces divers exemples nous montrent clairement com- 
ment les impressions diverses que l'animal éprouve, 
quand un corps étranger entre de quelque façon en 
contact avec le sien, peuvent contribuer à former en 
lui la représentation qu'il en a. L'animal qui sent 
de quelque façon, soit qu'il voie, soit qu'il entende, 
soit qu'il manifeste d'une laçon quelconque la faculté 
qu'il a de sentir, nous apparaît, du même coup, comme 
le sujet d'une perception. L'impression qu'il éprouve 
se traduit intérieurement à la conscience. De purement 
passive, qu'elle était tout d'abord, elle devient active. 
Non seulement l'animal volt, mais il sait qu'il voit et il 
regarde; non seulement il entend, mais il sait qu'il 
entend et il écoute ; non seulement il odore, mais il 
sait qu'il odore et il flaire; non seulement il goûte, 
mais il sait qu'il goûte et il déguste ; non seulement il 
seot, mais il sait qu'il sent, et sa sensation devient 
active. 
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Et, en efTet, les diverses sensations qu'il éprouve 
s'associent naturellement entre elles pour former 
toutes ensembles la perception d'un objet. Car per- 
cevoir un objet, c'est cela même; c'est recueillir 
plusieurs sensations émanant de sens différents, par 
exemple, la couleur d'une rose, le velouté de sa 
corolle, le parfum qu'elle répand et les réunir en un 
I même sujet ou objet commun. Un Ikisceau de pro- 
priétés plus ou moins accessibles à nos sens, et dont 
notre esprit saisit le lien commun dans la subslance 
qui en est le fondement, il n'y a pas autre cbose dans 
l'idée que nous avons des corps. On en trouvera plus 
loin la preuve tout au long; mais on l'a déjà cette 
preuve, si l'on songe que le problème de la pensée se 
i-éduisant finalement à la sensation, c'est au mojen 
de la sensation que doivent nécessairement se former 
toutes les idées qui entrent en nous. 

Aussi bien, la présence en l'animal de certains 
centres nerveux auxquels aboutissent les nerfs des seos 
externes vient donner une base positive à c^e vue 
à priori. Puisque toutes les sensations éveillées en 
nous par le contact de notre corps avec les corps 
extérieurs, aboutissent finalement aux hémisphères 
cérébraux, sinon directement par l'entremise des 
ner& crâniens, du moins indirectement par les par- 
ties conductrices de la moelle, on comprend très 
bien que les sensations diverses que nous éprouvons 
s'associent entre elles dans la couche corticale de ces 
hémisphères, leurcentre commun, et que, s'y associant, 
elles y déterminent la naissance d'une sensation totale. 
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consciente '), c'est-à-dire la perception d'un objet. 
Soit donc encore une perception éveillée en nous 
au contact présent d'une chose extérieure. Un certain 
ébranlement du nerf optique est suscité en nous par 
l'impression que produisent sur notre rétine les rayons 
d'un brun rougeâtre émis par un objet qui se trouve 
devant nous, et nous voyons une table d'acajou. Cela 
signiHe, en terme de physiologie, que les centres supé- 
rieurs auxquels le nerf optique aboutit, ont réagi sous 
ie coup de l'impression qui leur a été transmise. 
Vingt fois cette impression, ou toute autre que nous 
recevons par l'entremise des nerfs sensitifs, s'est 
éveillée en moi, au contact présent de la table d'acajou. 
\. présent, quand une quelconque de ces impressions 
s'éveille en moi, elle trouve toutes frayées les voies 
de traverse qui la mettent en communication avec leï 
impressions différentes que le contact présent de la 
table d'acajou tend à susciter, et, partant, je puis, par 
elle, atteindre un résultat que l'enfant pendant sa vie 
fœtale, voire même pendûit les premiers moments 
de son existence parmi nous est dans l'impossibilité 
d'atteindre. 

IV. A présent, voyons comment la question se 
pose en théorie. Quand s'éveille en nous une impres- 
sion dont nous avons conscience, par exemple celle 
qu'on disait tout à l'heure, l'impression de froid que 
j'éprouve quand je pose la main à plat sur cette che- 

') Ou je me trompe ou le mot conscience Bignifte que le 
sujet sent mec et à Vutiiiton de l'organe impressionné (cum- 
sentirê). 
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minée de marbre, cette impression ne va pas sans uo 
certain contact de notre corps avec un corps étrai^r. 
Quelle importance faut-il attribuer à ce contact ? 

Nous retrouvons ici. entre philosophes, la même 
divei^ence de vue, que nous avons constatée déjà à 
propos de la pensée et de la connaissance en général. 
Suivant les idéalistes, ce contact, ou pour mieux dire 
l'ébranlement nerveux qu'il provoque, est quelque 
chose de tout à fait distinct de la sensation propre- 
ment dite. S'il est nécessaire, c'est uniquement aSn 
de mettre l'animal mieux y même de percevoir. Il est 
aisé de s'en assurer par ce qu'on a dit plus haut de 
leur théorie de la perception sensible. Ce n'est pas 
l'œil qui, d'a[irès eux. perçoit la lumière et la couleur. 
' Non ; l'œil est un organe, et ce qui constitue le véri- 
table principe de la vision ast quelque autre, extérieur 
et supérieur à tout organe. Si vous voulez rester dans 
le vrai, il faut dire que le principe de la vision, c'est 
la vue. Quant à l'œil, il est un simple instrument. 
Telle une lunette d'approche, par exemple : mes yeux 
étant trop faibles pour distinguer, de la digue où 
je me trouve, la ] mâture d'un bateau qui [lasse 
au large, je braque ma lunette sur le b&teau et 
de cette feçon j'arrive à distinguer la mâture que 
tout d'abord je ne distinguais ))as. Ainsi en est-il de 
la vue, faculté spirituelle exerçant son activité par 
l'organe de la vision, par l'œii. Pareillement, ce n'est 
pas l'oreille qui, d'après eux perçoit les sons. Non ; 
l'oreille est un organe, et ce qui constitue le {principe 
de l'audition, considéré en soi, est supérieur à tout 
organe. Entre l'ouïe qui, elle, entend réellement. 
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et l'oreille, simple organe par lequel l'activité de 
l'cuîe s'exerce, il y a de nouveau toute la distance 
qui sépare un simple instrument, d'une cause réelle 
et principale. De même que l'œil n'est qu'une longue 
vue d'une certaine sorte, de même l'oreilie n'est 
qu'un cornet acoustique d'une certaine sorte. 

Mais, encore une fois, telle ne saurait être la théo- 
rie de ceux qui prétendent chercher l'origine pre- 
mière de nos connaissances dans les fonctions de 
noire organisme, telle n'est point la nôtre. Avec 
Aristote et St-Thomas d'Aquin '1, nous tenons qu'il 
existe deux espèces de ctiangements, les uns pure- 
ment physiques : tel le changement qui s'opère dans 
un corps doué d'une certaine température, quand un 
corps d'une température supérieure lui cède une par- 
tie de sa chaleur ; les autres, au contraire, psycho- 
physiques : tel le changement qui s'opère dans le nerf 
optique, quand il reçoit l'impression que produisent 
sur lui les rayons colorés. En effet, comme l'observe 
St'Thomas, bien que recevant leur impression, le nerf 
ne la subit pas, comme il arrive quand un corps brut 
repoit l'impression exercée sur lui par un autre corps. 
La couleur l'impressionne sans que, pour cela, il 
soit besoin que lui-même se colore. D'où cette consé- 

') St-Thomas d'Aquin, Somme thèologique 1> q. 78 art. 3. 
1 Est Butem duplex immutatio, uua naturalia, et alla spiri- 
tualig. Naturalis quidem, secundum quod forma immutantis 
Tecipitur in immulato secundum esse naturali, sicut calor 
in calefacto ; spiritualis autem, secundum quod forma immu- 
tantis recipitur in immutato secundum esse spirituale ut 
forma colorie in pupilla, quce non fit per hoc colorata. 
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qucnce, qu'il n'y a pas que la notion d'acte qui admette 
unedistinction; cellede changement ou d'acte matériel 
en admet une à son tour, et il faut, si l'on veut tra- 
duire en termes exacts ce que la réflesion nous 
su^ère à ce sujet, distinguer des changements de 
deux espèces, les uns physiques et les autres psy^ 
chopliysiques, ou encore, et pourvu qu'on ne perde 
pas de vue le sens propre du mot changement, des 
changements matériels et des changements spirituels. 
Mais dès lors, c'est en vain que les idéalistes, déjà bat- 
tus sur le terrain de la pensée et de la connaissance en 
général, prétendraient se raccrocher à la conscience. 
En effet, une fois posée la distinction qu'on vient de 
inettre en lumière, la théorie de l'événement intérieur, 
par oii la conscience débute et qui constitue la sensa- 
proprement dite, se présente d'elle-même. Cet événe- 
ment n'est encore, n'est toujours qu'une conséquence 
et un résultat. En d'autres termes, nous pouvons par- 
faitement admettre que, par delà le monde des sensa- 
tions qu'atteint la conscience ordinaire, l'analyse 
puisse découvrir un monde obscur de sensations que 
la conscience ordinaire n'atteint pas. Car, visiblement, 
ia propriété de tomber sous les prises actuelles de la 
conscience devient une propriété accessoire et qui 
ne distingue nullement, en elles-mêmes, les sensa- 
tions qui en sont douées, de celles qui n'en sont pas 
douées. Toute sensation, que nous en ayons ou non 
la conscience actuelle, a sa face interne ou intérieure 
qui la rend apte à devenir conscienle. Seulement de 
même qu'à un certain degré de petitesse, le chan- 
gement matériel se conçoive encore, bien qu'en soi 
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il n'existe plus '}. de même nous concevons encore 
le cliangement qui constitue la sensation, alors qu'en 
soi ce cliangement n'existe plus. Ce que nous enten- 
dons donc par sensation purement externe ou que la 
conscience n'atteint pas, c'est ce changement mais si 
petit, si faible, si nul, qu'en soi il n'existe pas, 
comme inversement nous entendons par sensation 
interne ou que la conscience atteint, ce même chan- 
gement, mais ce même changement totalisant en 
quelque sorte un certain nombre de sensations que 
la conscience n'atteint pas, et qui, parce qu'il les 
totalise, a la grandeur, la masse et la consistance' 
■voulues pour être et subsister. 

De dit, telle est la conclusion à laquelle on arrive 
quand on prend sur le vif, tel ou tel être que, de nos 
yeux, nous voyons sentir, et ici encore l'œuvre de 
la nature n'est ni moins belle ni moins admirable que 
lorsque, à d'autres endroits, elle noua a fait entrevoir 
comment nous pensions, et comment nous connais- 
sions. Oii notre science fût restée à court, la sienne 
-est parvenue à lever tous les obstacles. — Il était 
impossible qu'un être simplement vivant atteignit à la 
perfection propre de la connaissance, et cependant il 



') St-Thomas d'Aijuin, De sensu etsentolo, lect. 15. " Cor- 
pus malhoniaticuin est divisible in infloituni, in quo consi-' 
deratur soin ratio quaDtttatis, in quo nlbil est repugnans 
diviaioni ictlDitee, Sed corpus naturale, quod consideratur 
snit tola forma, non pot«st in influitum dividi ; quia quando 
Jam ad minimum doducitur statim propter dcbilitatem vir- 
tutis convertitur in aliud ". Cfr. Dupont, Ontologie, p. 205.' 
Lourain, J875. 
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fallait que les fonctions oi^oiques participassent à 
la perfection de la connaissance pour que l'animal f&t 
réellement investi de la puissance qui le caractérise. 
Voyez la simplicité du mécanisme. Quand une impres- 
sion sensorielle est transmise par le nerf au centre 
nerveuse auquel le nerf aboutit, ce centre réagit sur 
l'impression reçue et nous avons ce que, en termes de 
physiologie, on appelle un acte réflexe. Plus complexe 
ou moins complexe, il n'importe. Ce qui a lieu en tous 
les cas, c'est une manière de question déterminant 
une réponse. En langage physiologique, le courant qui 
de l'extrémité va au centre, détermine un courant 
inverse allant du centre à l'extrémité. A peu près 
comme il arrive quand, ayant léléplioné à mon corres- 
pondant quel est le prix du gmin, le fil ine transmet 
en réponse que le prix a haussé ou qu'il a baissé. 
Pareillement l'acte réflexe est une sorte de correspon- 
dance ; comme on dit vulgairement, l'animal qui 
entend ou qui voit accomplit un acte de la vie de 
relation. Entre l'objet qui l'a impressionné et son être 
qui, mù par cette impression, a réagi, il s'est établi 
un rapport, un lien; son être s'est attaché à l'objet, il 
l'a saisi, il l'a aperçu '). — Simple organisme, il est 
cependant devenu le sujet de ce mode d'activité en 
apparence irréductible qui est la conscience, et cette 
diflicullé pas plus que celles que nous avons vu tom- 
ber déjà, n'a pu arrêter le dessein de la nature de réali- 



') Per-cipere, capcre, saisir, begrfpen, be^f. On remar- 
quera que toutes les langues emploient le mËme mot pour 
dâsigiier l'acte originaire et fondamental de la connaissance. 
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ser l'être à la fois spirituel et corporel qui est l'animal 
que nous sommes. Non seulemeDt elle a su lier l'idée 
k l'image et l'image à la sensation, mais, poursuivant 
jusqu'au bout son œuvre, elle a su lier à la fois 
l'idée, l'image et la sensation aux mouvements maté- 
riels dont notre organisme lui-même est le siège. 

V. Nous pouvons vérifier de plus près la théorie que 
nous venons d'ébaucher. Il suffit, pour cela, de con- 
sidérer de plus près les diverses sensations dont nous 
avons conscience. Et tout d'abord, celles d'entre elles 
qui nous apparaissent, avfc le plus d'évidence, comme 
aptes à former l'une avec l'autre des composés ou des 
totaux, je veux dire les si'nsations de l'ouïe. En effet, 
l'expérience la plus vulg;iire nous apprend que les 
sons ordinaires, sons musicaux ou autres et parmi 
ces derniers ceux qui com|)osent les variétés innom- 
brables du bruit, son d'un marteau, d'une vitre, d'un 
morceau de bois, du papier froissé, etc. sont non pas 
des sons simples, mais des composés de sons. 

Livrée aux seules infonnalions de la conscience, 
la psychologie est manifL-slement impuissante à expli- 
quer les variations que notre sensation subit; tout 
ce qu'elle sait, c'est que les différentes espèces 
de sons se rapprochent phis ou moins l'un de l'autre, 
sans que personne puisse dire en quoi consiste ce 
rapprochement; par exemple le timbre, comme le 
bruit, est une chose qu'on ne définit pas ') « Le même 
iol, dit Taine, lorsqu'il est chnnté avec la même force 

•) Taine, Ve V Intelligence, I, p. 177. 
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par une clarinette, une flûte, un violon, un cor, uu 
basson, s'empreint, selon les divers instruments, d'un 
caractère spécial ; il est plus perçant dans le violon, 
plus éclatant dans le cor, plus doux dans la flàte. plus 
mordant dans la clarinette, plus étouffé dans le bas- 
son ». Mais, (ait-il justement observer aussitôt après, 
«tous ces adjectifs ne le définissent pas; ils indiquent 
seulement quelque analogie lointaine entre notre 
impression totale, et les impressions d'une autre 
nature ; ils sont de simples étiquettes littéraires 
comme les noms que nous employons à l'endroit des 
odeurs, lorsque nous disons que l'odeur de l'iiélio- 
trope est fine, celle du musc pénétrante, etc. Ces 
épithètes disent quelque cliose de notre sensation, 
mais fort peu de chose ; en tous cas, elles ne nou& 
disent pas les sensations élémentaires dont notre 
sensation est construite ». 

Voyons cependant ce que l'observation nous en- 
seigne touchant l'ébranlement nerveux qui est la 
condition de sa naissance. Le lecteur connaît la théorie 
des physiologistes et des physiciens à cet égard. À la 
suite d'un déplacement très-brusque d'un corps, il se 
produit dans l'air ambiant une condensation des molé- 
cules qui se propage dans toutes les directions sous 
lornie d'onde. Tout de même que, quand on agite l'eau 
avec un bâton, on voit des ondes se former qui se pro- 
pagent dans toute la masse liquide. Les ondes aériennes,, 
en pénétrant dans te conduit auditif, frappent le 
tympan et y déterminent des vibrations ; et ce sont 
ces vibrations qui, transmises aux nerfs de l'appareil 
acoustique, donnent naissance à la sensation de son. 
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Or, les recherches des physiologistes et des physi- 
ciens ont démontré que les vibrations sonores sont 
soumises à certaines lois, et justement ces lois cor- 
respondent aux différences des sons entre eus, 
tellement que, munis de leur théorie, nous pouvons 
expliquer toutes les variations que notre sensation de 
son subit. 

Et, tout d'abord, nous savons par l'acoustique que 
les vibrations sonores peuvent être régulières et 
périodiques, d e manière que le mouvement des molé- 
cules se reproduise dans des périodes de temps 
rigoureusement égales. C'est ù ce genre de vibrations 
que correspond la sensation du son musical. Si les 
vibrations sont irrégulières et non périodiques nous 
avons la sensation d'un bruit, — A présent, considérons 
les sons musicaux. Nous savons par l'acoustique que 
chacune des vibrations qui les composent, a telle 
longueur d'onde et dure telle fraction de seconde : 
deux points de vue nouveaux qui nous expliquent 
deux rapports nouveaux sous lesquels les sons diffè- 
rent. A l'amplitude de la vibration correspond la 
sensation d'intensité ; à la durée, la sensation de hau- 
teur. — Enfin, une dernière remarque nous permet de 
nous rendre compte du timbre. «Une même note ') 
chantée par divers instruments, de timbre différent, 
n'est pas un son simple, mais un composé de sons 
dont le principal, le même pour tous les instruments, 
est la note fondamentale, et dont les autres, variables 
selon les divers instruments, sont des notes supplé- 

') Taine, De Vlnttîligence, I, p. 182. 
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mentaires plus faibles, nommées harmoniques supé- 
rieures, constituées par des vibrations deux, trois, 
quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, dix fois plus rapides 
que celles de la note fondamentale. Ainsi, dans le 
piano, on entend facilement les six premières harmo- 
niques de chaque note, mais non la septième et la 
neuvième. Le violon, sous l'archet, donne plus 
tellement les six premières harmoniques, mais les 
plus aiguës depuis la sixième jusqu'à la dixième y 
sont très-distinctes . Les tuyaux d'orgue couverts 
donnent un son creux qui provient de l'isolement des 
harmoniques impaires. La clarinette donne un son 
nasal où il n'y a pareillement que des harmoniques 
impah-es, mais où dominent les plus aiguës. D'où il 
suit que les différences de timbre consistent en l'addi- 
tion au son fondamental de différentes harmoniques ». 

Cela posé, considérons d'abord les sons musicaux. 
La première qualité, en apparence simple que lacons- 
cience y démêle, est ce que nous appelons leur acuité 
ou leur hauteur. Deux sons produits par le même 
instrument peuvent être l'un plus aigu, l'autre plus 
grave. Cela signifie simplement que noire sensation 
est tantôt composée de sensations élémentaires plus 
courtes et d'une durée moindre, et que tantôt elle 
est composée de sensations élémentaires plus longues 
et d'une durée plus grande, et, en effet, l'observation 
constate qu'à mesure que le son devient plus aigu, 
les sensations élémentaires dont notre sensaUon est 
construite, tendent à se rapprocher davantage. 

Soit un son ti'ès grave, par exemple l'octave infé- 



gilizcdl:* Google 



CIIAP. II. NOS DIVERSES SORTES DE SENSATIONS. 209 

rieure de l'orgue ('). « On s'aperçoit que les sensations 
élémentaires, quoique formant alors un tout continu, 
ce qui est nécessaire pour que le son soit musical, y 
restent cependant distinctes jusqu'à un certain 
d^ré - . C'est la remarque déjà faite par Helmliollz i'). 
«Plus le son est bas. mieux l'oreille y dislingue les 
pulsations successives de l'air». Et, en effet, à ce 
degré de gravité le son « est encore très voisin d'un 
bourdonnement, c'est à dire d'un simple bruit (*). On 
y démêle les sensations élémentaires ; un reconnaît 
que chacune d'elles comprend un renflement et un 
abaissement; on peut remarquer les limites de clia- 
cunes d'elles ; ces limites ne sont qu'à demi effacées. 
Si on la compare à la sensation élémentaire corres- 
pondante d'un son plus aigu, elle occupe plus d'éten- 
due dans le temps. De plus, son maximum ou 
renflement est plus éloigné dans le temps du maxi- 
mum ou renflement de la suivante. La sensation tolale 
est ainsi composée de molécules plus grosses et de 
masiina plus esjKicés. A ce titre, elle est ce qu'on 
nomme un son large ou grave. 

Maintenant, dans le passage du grwe à l'aigu, que 
deviennent ces sensations élémentaires dont nous 
avons conscience? Il est clair que chacune d'elles 
dure de moins en moins longtemps et que son maxi- 
mum est de plus en plus voisin du maximum de la 

') Taine. Jbid. I. p. 179. 

ï) Helmhoitz, Conférences acientifiqaea de fior.n. (Reçue 
des cours scientifiques, 10 lév. 1867), p. 78. 
•) Taine, /Wd. 



gilizcdl:* Google 



210 LIVRE m. LA SENSATION. 

suivante; c'est pourquoi elle doit être de moins «i 
moins distincte, et on finira par ne plus apercevoir en 
elle de maximum ni de minimum ; ce qui arrive : à 
mesure que le son devient plus aigu, le nombre et la 
pluralité qui apparaissaient encore, quoique voilés, 
' dans le son grave, disparaissent et s'évanouissent tout 
à fait. La conscience ne distingue plus même vague- 
ment les petites sensations composantes ; le son total 
parait un et uni. — En même temps, il revêt une 
nouvelle apparence ; il semble aminci et etfilé. C'est 
que les minima plus resserrés et les molécules plus 
courtes de la sensation occupent moins de temps, 
quoique en même nombre. Par suite, pour la cons- 
cience, nos sensatîonsde son se disposent en pyramide : 
à la base sont celles de son très grave, composées de 
sensations élémentaires plus longues et de maxima 
plus espacés; au sommet sont celles de son très aigu, 
composées de sensations élémentaires plus brèves et 
de maxima plus resserrés; c'est pourquoi les sons 
sont dits les uns plus hauts, les autres plus bas, et 
se superposent sur une échelle. — D'oti l'on voit que 
les qualités de grave et d'aigu, de haut ou de bas. de 
large ou d'effilé, de vibrant ou d'uni, par lesquelles 
nous distinguons les divers suns de la gamme, sont 
constituées par les degrés de brièveté de la sensation 
élémentaire et par les degrés de proximité de ses 
maxima. Ici déjà la qualité se ramène à la quantité ». 
Elle s'y ramène également aux autres points de vue. 
Deux sons également graves ou aigus peuvent être 
plus DU moins forts ou intenses. La réduction, sur ce 
point, est toute faite. En effet, nous venons de voir 
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que chacune des sensations élémentaires dont notre 
sensation est construite, est composée d'un maximum 
etd'un minimum. Les divers degrés de force ou d'in- 
tensité du son sont donc les divers degrés par lesquels 
la sensation élémentaire passe de son minimumàson 
maximum « et l'on sait que ces degrés ont pour 
condition nécessaire et suffisante les divers degrés de 
condensation de l'onde aérienne ». 

Enfm, une dernière particularité de la sensation 
éveillée par cette onde, celle que les pliysiologistes 
appellent le timbre, nous permet d'expliquer la qualité 
en apparence irréductible qui différencie notre sensa- 
tion à ce point de vue. En effet, nous savons que les 
différences de timbre consistent en l'addition au son 
fondamental de différentes harmoniques. Mais ces 
harmoniques ne sont elles-mêmes que des vibrations, 
semblables à celles qui constituent ie son fondamen- 
tal, mais dont l'acuité est un multiple de la sienne. 
Les mêmes lois qui s'appliquent au son fondamental 
s'appliquent donc aux sons complémentaires qui 
viennent s'y ajouter, en sorte que toutes les qualités 
quelconques qui différencient les sons entre eux, la 
hauteur du son, son intensité, son timbre, se réduisent 
Ubalemcnt à des différences de degré ou de quantité. 
■ Gela établi, il est facile d'expliquer les sensations 
de bruit et leurs diversités innombrables '). «Sans 
entrer dans le détail de chacune d'elles, l'acoustique 
nous montre leur mode général de formation. Comme 
les sensations des sons musicaux, elles sont des com- 

•) Taina, ibid,, p, 184. 
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posés. Mais tandis qutt la sensation de son musical 
correspond à une suite de vibrations égales en lon- 
gueur et vitesse, celles du bruit correspondent à une 
suite de vibrations inégales en vitesse et en lon- 
gueur; d'oii l'on conclut que dans le premier cas les 
sensations élémentaires sont semblables, et oans le 
second dissemblables; ce qui explique le nombre 
infini des sensations de bruit, et l'impossibilité de les 
grouper, comme celles de son musical, en une seule 
série ; il n'y a pas de limites aux combinaisons des 
dissemblables; n'ayant pas de rapport fixe entre eux, 
ils ne produisent que le chaos ». 

Ainsi, où la psychologie livrée aux seules inrorma- 
tions de la conscience est impuissante, la psychologie, 
aidée des recherches des physiologistes et des physi- 
ciens trouve une explication. Ce qui provoque la 
sensation de son, c'est l'ébranlement du nerf acous- 
tique ordinairement excité par la vibration de l'air 
extérieur; toutes les différences des sons entre eux 
sont une simple conséquence des particularités de 
celte sensation. D'où cette conséquence, qu'un son 
que nous entendons est un composé ou un total 
d'autres sons que nous n'entendons pas. En d'autres 
termes, l'analyse des sensations de l'ouïe prouve que 
par delà les sensations qu'atteint la conscience, il en 
est d'autres que la conscience n'atteint pas. 

Et de fait, si simple et si réduite que notre 
sensation nous paraisse, elle est encore un composé 
ou total. K Soit une roue ') à deux mille dents 

i) Bipéricnces de Savart. Voyez Taine, Ibid., p. 180 et les 
auleurs qu'il cite. 
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qui fait une révolution en une seconde ; elle donne 
deux mille chocs en un seconde et partant deux 
chocs en une Vtooo' ^^ seconde ; si on lui ôte toutes 
ses dents, sauf deux conligûes. les deux chocs qu'elle 
donnera en tournant de nouveau n'occuperont que 
Viooe" de seconde. Or ces deux chocs forment un son 
déterminé et appréciable- Donc le son qu'elle donne 
en une seconde, lorsqu'elle est pourvue de toutes ses 
dents, comprend mille sons pareils, successifs et 
perceptibles à la conscience. En d'autres termes, la 
sensation totale qui dure une seconde est formée par 
une suite continue de mille sensations pareilles qui 
durent chacune Viooo' àt seconde et qui sont toutes 
perceptibles à la conscience. Mais comme on vient de le 
voir, chacune de celles-ci comprend elle-même au 
moins deux sensations élémentaires successives, 
tesquelles, isolées, ne tombent pas sous la conscience et 
ont besoin, pour être perceptibles, de s'agglutiner 
deux à deux en un total ». 

Tels les premiers éléments du son et il est aisé de 
voir que la même analyse s'applique au bruit: en effet, 
nous savons que ce qui distingue le son du bruit, 
c'est que notre sensation est composée tantôt de 
sensations semblables, tantôt de sensations dissem- 
blables. La notion du bruit est donc essentielle- 
ment celle d'un composé, et il est bien clair que nul 
composé ne peut subsister sans ses composants. — 
Bref, il en est visiblement de l'observation intérieure 
à son premier stade, comme il en est de l'obser- 
vation extérieure à son premier stade : elle ne 
saisît que des composés. De même que les corps 



giiizcdiv, Google 



214 LtVIIB m. LA SENSATION. 

ordinaires de la nature sont constitués par des élé- 
ments plus petits que nos yeux ne saisissent pas, de 
même les sensations ordinaires dont nous avons con- 
science, sont des composés de sensations plus petites 
qui, prises isolément, écliappent à nos prises. Elles sont 
cependant réelles, mais seulement à titre d'éléments.' 
En d'autres termes, et pour achever notre compa- 
raison, considérées à part, et sans la sensation qu'elles 
contribuent à former, il en est d'elles comme il en 
est des atomes, éléments premiers des molécules et 
ultérieurement, par les molécules, des corps de la 
nature ; si elles subsistent, c'est dans notre pensée 
seulement ; d'où cette conséquence que nous ne pou- 
vons en avoir l'expérience ; nous pouvons les noter, 
en vain voudrions-nous les sentir. 

VI. A l'analyse des sensations de l'ouïe vient 
s'ajouter l'analyse des sensations de la vue. — Nous 
savons par l'optique que ces sensations, tout comme 
celles de l'ouïe, ont pour condition première de leur 
naissance, la production de certaines ondes. Ce sont 
les ondes en lesquelles les physiciens font consister 
l'action de la lumière. E[i effet un accroissement de 
vitesse et une diminution de longueur dans les ondes 
suffisent, suivant les physiciens, pour déterminer 
toutes les variations que notre sensation de couleur 
subit. En raisonnant par analogie avec les sensations 
de l'ouïe, nous arrivons donc à poser pour les couleurs 
comme pour les sons, l'existence d'une sensation élé- 
mentaire. 

Prenons, pour cette sensation, celle qui corres- 
pond au point du spectre oii les ondes lumineuses 
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sont les plus lentes, c'est-à-dire, au sommet du 
rouge '). « A mesure que l'on descend dans le 
spectre, la sensation du rouge diminue; elle passe de 
son maximum à son minimum. Il y a donc une sensa- 
tion élémentaire qui décroît à mesure que les ondes 
deviennent plus courtes et plus rapides. Mais il y en 
a plus d'une; car s'il n'y en avait qu'une, à mesure 
qu'on avancerait vers le violet, elle faiblirait avec le 
raccourcissement et l'accélération croissante des 
ondes, et le spectre tout entier ne présenterait que 
des degrés d'intensité du rouge, tandis que, de fait, 
au minimum apparent du rouge, nous voyons naître 
une seconde sensation distincte, celle du jaune. Il y a 
donc au moins deux sensations élémentaires de 
couleurs. — N'y en a-t-il que deux? S'il n'y en avait 
quedeux, celle du rougeet celle du jaune, par exemple, 
celle du rouge ayant son maximum au sommet du 
spectre, et celle du jaune ayant son maximum au 
centre du jaune, la première décroissant par l'accélé- 
ration et le raccourcissement des ondes, la seconde 
décroissant sitôt que la vitesse et la longueur des 
ondes sont au-dessous ou au-dessus du degré de 
vitesse et de longueur qui correspond au centre du 
jaune, on verrait, en descendant le spectre au-dessous 
de ce centre, le jaune s'atTaiblirindéliniment jusqu'au 
bout du spectre, sans subir aucun autre changement. 
Ce qui n'a pas lieu ; car, au minimum inférieur du 

') TairiQ, De l'intelliiience, I, p. 191. d'après Helmholtz, 
Physiologische C^Hh, S" partie. Les découvertes des physi- 
ciens en optique n'ont pas été moins fëcoodes pour les psycho- 
loguâB ^e leurs découvertes en acoustique. 
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jaune on voit apparaître une oouvctlc sensation dis- 
tincle, celle du vert. » 

Nous arrivons ainsi à poser, au début de la théorie 
des couleurs, l'action non pas d'une, mais de trois 
sensations élémentaires. — Pourquoi trois et n'y en 
a-t-il que trois ? Un premier argument nous est fourni 
par l'analyse du spectre. En effet nous savons par la 
physique, que toute onde qui se produit, qu'elle soit 
lumineuse ou sonore, passe insensiblement de son 
minimum à son maximum et vice-versa.Or en raison- 
nant d'après cette loi, nous aboutissons logiquement à 
admettre trois sensations élémentaires, et trois seule- 
ment. La H première est à son maximum a peu près 
au centre du rouge : à mesure que l'on descend vers le 
violet et que les ondes deviennent plus courtes et plus 
rapides, son intensité diminue et approche duminimum. 
— La seconde est à son maximum à peu près au centre 
du violet : à mesure que l'on remonte vers le rouge et 
que les ondes deviennent plus longues et plus lentes, 
son intensité diminue et approche du minimum. — 
La troisième est à son maximum à peu près au centre 
du vert ; à mesure que l'on remonte vers le rougeou que 
l'on descend vers le violet, c'est à dire à mesure que 
les ondes deviennnent d'abord plus longues et plus 
lentes, ensuite plus courtes et plus rapides, son inten- 
sité diminue et approche du minimum ». 

Il y a plus. A l'analyse du spectre, nous donnant 
en eifet trois sensations distinctes, la première passant 
insensiblement du maximum au minimum, la seconde 
du minimum au maximum, la troisième allant d'abord 
du minimum au maximum, puis du maximum au 
minimum, vient s'ajouter l'analyse de l'œiL Chaque 
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rayon qui le traverse, si simple qu'il soit, doit nécessai- 
remeniy éveiller desaensationsfoncièremenl multiples. 
En effet « si un rayon simple n'éveillait en lui qu'une 
seule sensation, elle aurait un maximum, un minimum 
et des degrés intermédiaires, rien de plus ; et, faute de 
pouvoir l'opposer à une autre, nous ne la remarquerions 
pas ; nous n'aurions pas l'idée de couleur ; les ondes 
lumineuses ne feraient, en croissant ou en décroissant 
de vitesse et de longueur, que rendre la sensation 
plus intense ou plus faible ; les objets ne différeraient 
que par leur teinte plus ou moins foncée ; ifs ressem- 
bleraient aux diverses parties d'un dessin où toutes 
les différences sont celles du blanc, du gris et du 
noir». C'est en effet ce que l'expérience constate. «Les 
personnes affectées d'acliromatopsie, dit Wecker '),ne 
distinguent que les degrés du clair et du sombre ; 
elles ne voient les objets que tels qu'ils sont rendus 
par la photographie». — Or, en étudiant de près 
les affections de la vue, on a constaté que certaines 
personnes n'ont pas la sensation du rouge ; d'autres 
n'ont pas celles du vert ; en prenant de la santonine 
on perd pour plusieurs heures la sensation du violet. 
Bien plus, partant de l'hypothèse des trois sensations, 
Heimholtz ') est parvenu à retirer chacune des sensa- 
tions composantes, du composé ternaire « où les 
enfermait le cours ordinaire des choses et où la 
théorie seule les démêlait. " 

>l Wecker, MiOadiet cUi yewx. II, p. 432, cité par Taine, 
lirid, p. 194. 

^) Heimholtz. Phytiologische Optik. p. 369, 370, — Ctr 
Taine. Ibid., p. 196. 
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A. présent coDsidérons de plus près les sensations 
élémentaires do couleur; avec elles, nous pouvons 
construire toutes les autres. D'abord '), «en figurant 
par une courbe la croissance et la décroissance que 
subit chacune d'elles à mesure que l'on descend le 
spectre, on voit les trois variations différentes de leurs 
intensités respectives produire les diverses couleurs 
du spectre ». Par exemple, « les ondes les plus longues 
et les plus lentes, situées au sommet du spectre, 
excitent fortement la sensation élémentaire du rouge, 
et faiblement les deux autres ; le produit est la sensa- 
tion du rouge spectral. Plus bas. au point désigné par 
le jaune, les ondes, déjà moins longues et moins 
lentes excitent avec une force moyenne les sensa- 
tions du rouge et du vert et faiblement celle du violet ; 
nous avons alors le jaune spectral ». Ainsi de suite. 

Cette première construction étant faite, il est aisé d'en 
faire une seconde, ultérieure ; il suffit de comparer la 
distance qui sépare deux couleurs du spectre à la 
distance moyenne qui sépare deux couleurs dites 
complémentaires. On constate en effet par l'ana- 
lyse que « plus leur distance surpasse la distance 
moyenne et approche de l'écartement extrême, plus la 
couleur produite par le mélange est voisine du 
pourpre qui est produit par l'écartement extrême; au 
contraire, plus elle reste au-dessous de la distance 
moyenne et approche de l'écailement nul, plus la 
couleur produite par le mélange est voisine de la 
couleur intermédiaire, dans laquelle l'écartement de 
deux couleurs spectrales composantes est nul ». 

Enfin, et pour achever de construire toutes les 
') Taine, De Vlntelligence, I, p. 196. 
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variétés de couleur que nous percevons, il suffit de 
la combinaison des couleurs précédentes avec le noir, 
c'est-à-dire, en somme qu'il suffit encore des sensa- 
tions primitives dont les couleurs spectrales sont 
issues. Car le noir n'est pas une couleur; il n'est 
point, comme les autres couleurs, une sensation 
définie de lumière, mais bien plutôt « le manque ou 
le minimum de toute sensation de lumière en un 
point donné et à un moment donné quand on com- 
pare ce point et ce moment à d'autres oii la sensa- 
tion de lumière est présente ». Et, en effet, <c on 
constate par l'analyse prismatique que le gris est 
identique au blanc, le brun au jaune, te rouge-brun 
au rouge, le vert olive au vert quand le blanc, le 
jaune, le rouge, le vert sont f^blement lumineux. » 

Ainsi, sur ce point encore, les données de la phy- 
siolt^ie et de la physique nous permettent de trouver 
une explication que nous eussions en vain cherché 
sans leur aide. Les couleurs que nous voyons, de 
même que les sons que nous entendons, sont des 
«omposés, et de nouveau nous saisissons, par delà les 
sensations que la conscience atteint, la présence 
■d'autres sensations que la conscience n'atteint pas. 

A la vérité, ici s'arrête notre science. Nous ne 
pouvons pas, ainsi que nous l'avons fait pour les 
sensations de i'ouïe.remonter par l'analyse jusqu'à ces 
sensations primitives mêmes. Le nombre de vibrations 
lumineuses qui se succèdent en une seconde, même 
à l'endroit du spectre od elles se succèdent le 
plus lentement, est trop énorme pour que nous puis- 
sions arriver à des expériences aussi significatives 
que celles de la roue de èavart. Mais pour insaisis- 
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sables qu'elles soient, ces sensations n'en sont pas 
moins réelles. En effet « nous savons par les expé- 
riences de Whealstone qu'une lumière comme celle 
de l'étincelle électrique suffit pour produire une sen- 
sation sur la rétine; que cette lumière est, pour ainsi 
dire, instantanée ; qu'elle dure moins d'un millionnîëme 
de seconde; qu'ainsi une sensation de lumière qui 
dure une seconde est composée au moins d'un million 
de sensations successives. Le nombre n'a pu en être 
fixé; il est probablement beaucoup plus grand; peut- 
être, pour l'ondulation éthérée comme pour l'ondula- 
tion aérienne, il suffit de deux vibrations successives 
pour produire une sensation perceptible encore à la 
conscience; en ce cas, la plus courte sensation de 
lumière perceptible à la conscience serait composée, 
comme la plus courte sensation de son perceptible à 
la conscience, de deux sensations élémentaires imper- 
ceptibles à la conscience et douées chacune d'un 
maximum, d'un minimum et d'intermédiaire. — Sans 
pousser l'induction si loin le cas de l'étincelle élec- 
trique montre que la sensation de lumière, comme la 
sensation d'un son très aigu, est composée d'une suite 
continue de sensations très nombreuses, successives 
et semblables qui, pour nous, forment un bloc indé- 
composable et simple. Nouvelle preuve du travail 
sourd qui se passe au plus profond de notre être, 
liors des prises de notre conscience, et nouvel 
exemple des combinaisons latentes, compliquées, 
innombrables dont nous n'apercevons que les totaux 
ou les effets». 

VJI. Il ne faut point s'attendre à une réduction 
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aussi avancée en ce qui concerne les sensations de 
l'odoral el du goût. Tout ce qu'on peut souhaiter 
désonnais, ce sont certaines vériflcations indirectes, 
du genre de celle qu'on a eue en dernier lieu pour 
les sensations de la vue. En eHet, s'il existe encore 
des organes spéciaux par lesquels nous sentons, il 
n'existe plus d'agent extérieur spécial en rapport avec 
ces organes. Impossible de nous faire une idée pré- 
cise de l'événement physique qui est cause de l'ébran- 
lementdu nerf. Nostraîtés de physique, qui contiennent 
de longs chapitres sur le son el la lumière, sont absolu- 
ment muets sur l'action propre et spéciale de. cet 
événement-là. Et, cependant, de ce seul fait, qu'il 
existe un organe spécial par lequel nous sentons, on 
peut indirectement conclure à la composition des 
sensations éveillées par son intermédiaire. 

Pour cela, précisons tout d'abord quelles sont ces 
sensations. En effet, un grand nombre des sensations 
que nous attribuons à l'odorat n'appartiennent pas 
exclusivement à ce sens ; les nerfs olfactifs n'y con- 
tribuent que pour une part ; une autre part revient 
aux nerfs du goiit et du toucher '). C'est ainsi qu' « on 
doit diviser en deux, toute sensation d'odeur piquante : 
elle renferme une sensation de tact nasal et peut-être 
n'est-elle rieni d'autre : telle l'odeur d'ammoniaque 
qui est surtout un picotement comme en transmettent 
les nerfs non spéciaux ; l'ammoniaque en vapeur en 
produit un pareil sur la conjonctive. Ce picotement 
pourrait subsister quand même la sensation d'odeur 

') Taine, Ds l'Intelligence, I, p. 803. 
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proprement dite serait abolie ; certaines personnes, 
après avoir beaucoup prisé, deviennent insensibles 
aux parfums et à la fétidité, et cependant prisent tou- 
jours, parce qu'elles sentent encore le picotement du 
tabac ». Une remarque analogue s'applique aux 
sensations d'odeur appétissante ou nauséabonde, les- 
quelles se compliquent vraisemblablement d'une 
action des nerfs profonds du canal alimentaire, et aux 
sensations d'odeur fraiche ou suffocante, ces dernières 
provoquées en partie par un état spécial des voies 
respiratoires. 

Pareillement, en ce qui concerne le goût, nombre 
de sensations que nous y rapportons sont, en partie, 
provoquées par des nerfs autres que les nerfs gusta- 
tifs. « D'abord, en beaucoup de cas, comme l'arrière- 
bouche communique avec le nez, le nerf olfactif 
fonctionne en même temps que les nerfs gustatifs. » A. 
preuve, l'une ou l'autre de ces expériences que tout 
le monde a pu faire. " Vos yeux et vos narines étant 
fermés, faites déposer successivement sur votre langue 
diverses espèces de crèmes aromatiques, l'une avec 
de la vanille, l'autre avec du café, etc. ; vous ne per- 
cevez dans tous les cas qu'une saveur douce et 
sucrée, sans pouvoir jamais discerner les diverses 
substances employées ». En d'autres cas, l'action des 
nerfs gustatifs se complique d'une action des nerfs 
tactiles ; c'est le cas pour les saveurs acres et irritan- 
tes ; <( elles sont les sensations du tact, et non du 
goût. » 

II faut donc au préalable, séparer les sensaUons à 
étudier de toutes les sensations adjointes; considérer 
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uniquement les sensations d'odeur ou de saveur pro-' 
prement dites, c'est-à-dire, en ce qui concerne l'odeur, 
les diverses variétés de la sensation du parfumé ou 
du fétide, en ce qui concerne la saveur, les diverses 
variétés de la sensation du sucré ou de l'amer. Ainsi 
délimitées, les sensations d'odeur et de saveur se 
trouvent réellement réduites à l'action du nerf spécial 
qui les provoque, 

A présent, considérons de plus près cette action. 
Bien que, sur ce point nous en soyons forcément 
réduits à des conjectures, tout nous dit que les sensa- 
tions qu'elle éveille su prolongent beaucoup au-delà 
des prises de la conscience'). En effet « un corps n'a de 
saveur que s'il est en dissolution ; il a plus de saveur, 
s'il est remué et pressé sur la membrane gustative ; il 
ftiut de plus que cette membrane ne soit pas sèclie,ni 
glacée par l'air froid. Enfin les nerfs gustatifs sont 
probablement protégés par une membrane colloïde, 
perméable, comme tous les colloïdes, aux substances 
non colloïdes, presque imperméable aux colloïdes, 
d'où il arrive que les substances colloïdes n'ont pas 
de saveur, et que tes substances non colloïdes en ont 
une. Tous ces faits conduisent à cette conclusion que 
les molécules dissoutes du corps sapide pénèlrentdans 
le tissu de la langue jusqu'au contact de ses papilles 
nerveuses, et que là, sous l'influence de la chaleur 
animale, elles forment avec nos liquides sécrétés une 
combinaixon chimique, variable avec la variation de 
ces liquides. — Pareillement un corps n'a d'odeur que 

') Taine. tbid, p. Î08. 
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s'il est à l'état gazeux : il faut en outre que la mem- 
brane pituitaire ne soit pas sèche ; de plus, on a cons- 
taté, que, pour être odorant, un gaz doit se combiner 
sur ta membrane pituitaire avec l'oxygène. Tous ces 
faits conduisent à une même conclusion : c'est que 
les molécules du gaz se dissolvent dans l'humidité de 
la membrane pituitaire au contact des filets ollactifs, 
et là forment une combinaison chimique avec l'oxygène 
de l'air. — En sorte que l'action du nerf olfactif, 
comme celle des nerfs gustatifs, semble avoir une 
combinaison chimique pour antécédent immédiat. 

Or, qu'est-ce qu'une combinaison chimique ? Les 
chimistes répondent qu'un corps homogène est com- 
posé de molécules toutes semblables et extraordinai- 
rement petites ; que chacune d'elles, si le corps n'est 
pas simple, est elle-même composée de plusieurs 
atomes différents, beaucoup plus petits encore, et 
situés les uns par rapport aux autres de façon à 
demeurer en équilibre ; qu'une combinaison chimique 
s'opère lorsque la molécule, recevant un atome d'une 
autre espèce, passe à un autre élat d'équilibre; qu'en 
ce cas les atomes quittent leurs positions respectives 
pour en prendre de nouvelles ; que ces déplacements 
d'atomes, s'opérant à des distances extrêmement 
petites, sont extrêmement petits ; que, ces atomes 
étant prodigieusement petits, on est obligé, pour expli- 
quer leur force active, de leur attribuer, quand ils se 
déplacent, des vitesses prodigieusement grandes, et 
que partant chaque combinaison chimique distincte 
est constituée par un système distinct de déplacements 
prodigieusement petits et rapides, dont nous ne pou- 
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VOUS nujourd'Ilui indiquer les éléments ni préciser le 
type ». 

Tel est l'antécédent immédiat de l'action de chaque 
tliet olfactil ou gustatif, et il est impossible de ne pas 
voir la conclusion qui se dégage de là quant aux sen- 
sations que cette action éveille. » Une molécule 
arrive au contact d'une fibrille olfactive ou d'une 
papille gustative ; il se produit dans la molécule un 
système de mouvements atomiques, et dans la fibrille 
une action correspondanta suit ; une seconde molé- 
cule semblable arrive au même point ; un second 
système semblable de mouvements atomiques se pro- 
duit et dans la même fibrille une action, une seconde 
action correspondante toute semblable suit. Les deux 
actions nerveuses semblables ont éveillé deux actions 
cérébrales semblables et deux sensations élémentaires 
semblables. Mais le nombre de ces sensations, de ces 
actions et de ces systèmes de mouvements qui se 
succèdent en une seconde est énorme, et la sensation 
totale d'odeur ou de saveur, comme la sensation totale 
de couleur, n'est que la somme de toutes les sensa- 
tions élémentaires successives dont la suite occupe 
un certain temps. » 

Ainsi, nous n'avons même pas besoin de recourir 
aux preuves plus complètes fournies par l'acoustique 
et par l'optique. N'eussions-nous, pour appuyer notre 
théorie, que les seules sensations des sens spéciaux, 
qu'encore nous devrions conclure que chaque sensa- 
tion, qui arrive à la conscience, est un composé de 
sensations élémentaires, que la conscience n'atteint 
pas. Car, l'analyse que nous venonsde faire du fonction- 
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nement des nerfs olfactif^ et gustatifs, s'applique 
également à tout autre nerf qui, comme ceux-ci, est 
spécialement construit en vue de tel ou tel événement 
«xtérieur donné. En efTet, tous ces événements, bien 
que divers en apparence, se réduisent au fond à un 
événement unique. L'unité des forces physiques, 
toutes réductibles au mouvement, est une thèse qui 
s'afilrme davantage au fur et à mesure qu'avancent 
les recherches des physiciens. L'action des nerfs de 
chacun des sens spéciaux, doit donc, elle aussi, être 
considérée comme une action unique, mais susceptible 
de rythmes différents, conclusion que l'expérience 
confirme du reste, puisque, comme chacun sait, un 
seul et même événement extérieur, un coup de poing, 
par exemple, éveillera suivant le nerf excité, ici une 
sensation de lumière, là une sensation de bruissement 
ou de bourdonnement, plus loin une sensation de pure 
douleur. En sorte que, nous pouvons conclure, de ce 
que nous avons constaté pour un sens spécial, à ce qui 
se passedans les autres sens spéciaux, et que, pour ces 
sensations du moins, il n'y a pas de doute que l'évé- 
nement que la conscience atteint soit le résultat d'un 
autre que la conscience n'atteint pas. 

VIII. Restent les sensations du toucher dont la 
fonction, comme le mot le dit, est non pas celle d'un 
sens spécial, mais celle d'un sens général; en effet, 
un certain tact ou contact est nécessaire a l'action de 
chacun des pens. Et tout de suite le lecteur voit la 
difficulté nouvelle que notre analyse rencontre. Bien- 
que les sensations qu'il s'agit d'expliquer, soient plus 
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spécialement éveillées par les papilles nerveuses qui 
se trouvent dans le derme, elles sont éveillées d'une 
certaine manière, par toutes les extrémités nerveuses, 
où qu'elles se trouvent. Mais dès lors, la base que nous 
avions trouvée pour étudier les sensations des sens 
spéciaux, est une base qui nous manque. Nous ne 
nous trouvons plus ici en présence d'un organe spé- 
cialement construit en vue de tel ou de tel événement 
extérieur déterminé. Par suite, c'est en vain que, 
pour suppléer à la connaissance qui nous manque de 
ret événement, nous voudrions nous appuyer sur 
l'action de cet organe. Et cependant, par cela seul que 
nous sentons plus spécialement par les papilles ner- 
veuses de la peau, nous pouvons nous convaincre 
que nos sensations sont des composés ou des totaux. 

Le lecteur sait ce qu'il éprouve quand il louche un 
objet. Une impression de contact qui, si le contact 
s'accentue, devient pression. Contact et pression 
peuvent éveiller une impression de chaud ou de froid. 
Ajoutez l'impression de douleur, et vous aurez noté 
toutes les impressions que nous éprouvons par le 
toucher. Du moins aurez-vous noté les ti-ois chefs 
principaux auxquels, suivant la conscience ordinaire, 
toutes ses impressions se ramènent. Montrons tout 
d'abord que ces trois espèces d'impressions prennent 
naissance, non seulementdanslesextrémités nerveuses 
du derme, mais encore, d'une manière générale, dans 
toutes tes extrémités nerveuses qui se trouvent dans 
notre corps. 

A cet égard, Taine cite à bon droit les documents 
recueillis par l'étude des, paralysies partielles. En 
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effet, ces documents monlrenl clairement qu'il existe 
deux groupesdistinctsdesensationstactiles, le premier 
comprenant les sensations des muscles, le second com- 
prenant celles de la peau. L'un et l'autre peuvent être 
abolis par la paralysie ; mais l'observation des malades 
a montré que l'abolition de l'un d'entre eux n'entraîne 
pas nécessairement l'abolition de l'autre. Par exemple, 
certains malades ont complètement perdu la sensibilité 
musculaire '). « Dès qu'ils cessent de voir leurs mem- 
bres, ils n'ont plus conscience de leur position, ni 
même de leur existence. Au lit, ils les perdent pour 
ainsi dire et sont obligés d'aller à leur recherche, ne 
sachant plus où ils sont. Ils font parfois effort pour 
«ilendre ou fléchir un membre déjà étendu ou fléchi. 
Ont-ils l^it un mouvement, ils en ignorent l'étendue et 
souvent ne savent pas s'il a eu lieu. Si, lorsqu'ils ont 
eu l'intention d'en exécuter un, on les empêche, c'est 
tout à fait à leur insu, et ils croient l'avoir exécuté 
parce qu'ils en ont eu la volonté. On leur communique 
dos mouvements passifs à l'aide d'un appareil élec- 
trique, sans qu'ils le soupçonnent. Leurs membres 
leur semblent privés de pesanteur. Qu'on leur plon- 
ge la main dans l'eau, ils savent que c'est un liquide 
à cause de l'impression cutanée, mais en agitant la 
main ils n'éprouvent pas cette molle résistance qui 
fournit la notion de fluidité aqueuse, et ils ne savent 
s'ils se remuent dans l'air ou dans l'eau. La pression, 
le pincement, le massage des muscles ne donnent 
lieu chez eux à aucune sensation distincte. Ils ne 

'} Axeriteld, Des névroses, p. 339, d'après Taine, Ibid. p. 2t5. 
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perçoivent plus le passage d'un courant électrique. 
On peut impunément leur enfoncer un instrument 
piquant dans les chairs, à condition, bien entendu, 
qu'ils n'en soient pas avertis par la sensibilité persis- 
tante de la peau ». Et cependant cfs mêmes malades 
ont conservé intacte la sensibilité de la peau ; ils 
peuvent très-bien apprécier les impressions cutanées 
de chatouillement, de conlract, de pression passive, 
de température et de doulenr superflcieile. 

Chez d'autres malades, se présente le phénomène 
inverse ; ils peuvent encore apprécier très -bien 
l'état de leur peau, mais ne peuvent plus apprécier 
l'état de leurs muscles. Un ouvrier cité par Landry ') 
« avait les doigts et les mains insensibles à toute im- 
pression de contact de douleur et de température ; 
mais chez lui les sensations musculaires étaient 
intactes. Si, après lui avoir fermé les yeux, on lui 
plaçait un objet volumineux dans la main, il s'étonnait 
de ne pouvoir la fermer ; il avait la sensation d'une 
résistance, mais rien de plus ; il ne pouvait rien dire 
de l'objet, quelles élaient sa forme, sa grandeur, son 
espèce, s'il était Iroid ou chaud, piquant ou émoussé, 
ni même s'il y en avait un. On lui attacha avec un 
lacet et sans le prévenir, un poids d'un kilogramme 
au poignet ; il supposa qu'on tui tirait le bras ». 

Voilà donc deux groupes de sensations éveillées 
par deux groupes de nerfs parfaitement distincts, 
aussi distincts que ceux du bras et de la jambe, par 

. ') Landry, Ttaiti des poralysiea, J, 195, 192, 199 d'après 
Taine, Ibid, p. 217. 
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exemple. Et cependant, dans chacun des deux groupes, 
ce sont les mêmes sensations que nous rencontrons. 
L'aspect qu'elles revêtent, au regard de la conscience 
est le même. Elles sont, dans tous les cas, de-* im- 
pressions de contact ou de pression, de froid ou de 
chaud, de plaisir ou de douleur. « Considérez tour à 
tour, dit Taine, les innombrables sensations in- 
ternes, agréables, pénibles ou indifférentes de la vie 
organique, celles qui constituent la ftim, la soif et la 
plénitude, celles qui accompagnent la digestion, la 
respiration, la circulation, l'accouplement ou l'émis- 
sion de la voix, celles que développent le vin, les 
médicaments, tes diverses substances introduites dans 
la circulation, outre cela toutes les sensations spon- 
tanées, picotements, démangeaisons, frissons, toutes 
les douleurs variées et difficiles à définir qui servent 
de symptômes dans les maladies, toutes les sensations 
de tact spécial et plus délicat, comme celles qu'on 
rencontre à la conjonctive, sur la langue et dans l'in- 
térieur des narines, toutes les sensations de tact 
général et émoussé, comme on en trouve à la surface 
d'une plaie d'amputation récente. Vous y verrez des 
sensations de contact, de froid ou de chaud, de plai- 
sir ou de douleur, plus ou moins obscures, plus ou 
moins mal délimitées, 'plus ou moins irradiées, les 
mêmes en somme, mais diversifiées par leur empla- 
cement, l'ordre de leurs phases et le degré de leur 
intensité». 

A présent, revenons aux sensations tactiles. On a 
distingué parmi elles des sensations de trois espèces : 
celles de contact, celles de froid et de chaud, celles 
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de douleur. L'expérience des maladies de la sensibilité 
générale prouve que ce sont 15 en elTet des types 
distincts. Chacun d'eux peut être aboli isolément, les 
deux autres étant conservés '). — « En certains cas, la 
sensation dedouleurestseule abolie. Les malades peu- 
vent éprouver encore les autres sensations cutanées, 
celles de chaleur, de contact, de chatouillement, recon- 
naître l'attouchement d'un doigt, le frottement d'une 
barbe à plume, le contact d'une épingle ; mais, si au même 
endroit on enfonce l'épingle, la douleur ne se produit 
pas. « Je sens bien, dit l'un deux, que vous me piquez, 
que vous me pincez, mais vous ne me faites pas de 
mal.» Cela va si loin que parfois l'application d'un 
cautère rougi à blanc ne provoque aucune douleur. A 
l'hôpital Saint-Antoine, une jeune fdie hystérique, 
ayant pris dans sa main une boule d'eau bouillante, ne 
s'aperçut que plus tard de grosses cloches levées sur 
sa main. — Chez d'autres malades, la sensation de 
chaleur ou de froid est la seule qui manque. « Je sens, 
dit alors le malade, la forme et la consistance du corps 
qui me touche, mais je ne saurais dire s'il est chaud 
ou froid, » — Chez d'autres enfin, la sensation de 
contact disparait seule. Par exemple, le malade ne 
sent pas les petits corps qu'on lui met entre les extré- 
mités de deux doigts ; cependant, dans les mêmes 
points, les piqûres, même les plus superficielles, 
sont très bien senties. » — D'autre part, chaque type 
de sensation peut subsister seul, les deux autres étant 
abolis. Certains malades, qui n'éprouvent plus les 

'>Taine, /Wd. p. 221. 
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sensations de douleur ni de tempérdture, éprouvent 
encore sur les mêmes points celles de contact. 
D'autres, plus nombreux, n'éprouvent plus les sensa- 
tions de douleur et de contact, mais seulement celles 
de température. D'autres enfin, qui éprouvent encore 
celles de douleur, n'éprouvent plus celles de tempé- 
rature et de contact. Il est clair que cliacun des trois 
types de sensation a des conditions propres qui, étant 
abolies ou conservées isolément, entraînent son abo- 
lition isolée ou sa conservation isolée». 

Maintenant quelles sont les conditions? Certains 
physiologistes ont voulu les expliquer par la présence 
de trois sortes de nerfs. C'esl l'explication de la 
physiologie pure : elle est soutenue par Landi^, 
BrowH-Séquard, Lhuys. Mais, ainsi que l'observe 
Taine, l'iiypotlièse de trois sortes de nerfs est une 
hypothèse purement gratuite ; « nulle vivisection, 
nulle observation micrographique n'est venue la 
conlirmer».!! faut donc en choisir une autre. Laquelle? 
L'hypothèse psychophysique, celle qui a recours, non 
pas à la différence matérielle des nerfs, mais à la ditTé- 
rence des rythmes de l'action nerveuse. En effet, si rien 
ne prouve qu'il existe trois esi)èces de nerfs, tout 
prouve au contraire qu'il existe trois rythmes spéciaux 
de l'action nerveuse. 

A cet égard, Taine cite à bon droit les expériences 
de Weber '). «Trempez dans l'eau froide un gros 
tronc nerveux, le nerf cubital, par exemple, à l'endroit 

') Taine, Ibid,. p. 224. d'api-és Weber, Tastïinn dans le 
Handbuch der Physiologie de Rud. Wagner, 
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oii il fait saillie entre les deux os du coude ; selon une 
loi bien connue, vous reportez, dans l'avaot-bras et 
dans les deux derniers doigts de la main la sensation 
que l'action nerveuse située aux environs du coude 
vous fait éprouver; or. cette sensation n'est point 
celle du froid; vous n'éprouvez que de la douleur^ 
Par conséquent, lorsque vous avez une sensation de 
froid, ce n'est point l'action immédiate du froid sur le 
nerf qui vous la donne; car tout, à l'heure vous ne 
l'avez point eue, lorsque le froid agissait immédiat»- 
ment sur le nerf cubital. Pour que vous l'ayez, il faut' 
que le froid agisse indirectement, c'est-à-dire à tra- 
vers certains alentours du nerf, certains organes 
disposés pour cela ; ce sont eux qui agissent immé- 
diatement sur le nerf; le froid les modifie et leur 
modification imprime au nerf un type spécial d'action, 
qui éveille en nous la sensation spéciale de froid ». 
— Même conclusion si l'on opère sur la sensation de 
pression. « Pressez avec, le doigt le nerf cubital 
entre les deux os du coude ; vous n'éprouverez pas 
dans les doigts et dans l'avant-bras une sensation 
de pression, mais une sensation de douleur sourde- 
Partant, la sensation de pression et le discernement 
de ses degrés si nombreux et si différents ne sont 
possibles, que lorsque la pression agit sur les organes 
du tact, et à travers eux, sur les extrémités des neris 
tactiles ; cette sensation ne naît point quand les nerfs 
tacliles sont directement comprimés ». En d'autres 
tenues, la sensalion de pression a pour condition, 
non pas la pression du nerf, mais une certaine modi- 
fication que les agents ^extérieurs impriment aux 
11 
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alentours du nerf, soit aux tubes qui le conttennentr 
soit au sang qui te baigne, soit à tout autre de ses 
accompagnements intérieurs. 

Non-seulement les faits plaident en laveur d'une 
simple différence des rythmes, mais en poussant plus 
loin les expériences, nous pouvons arriver à nous 
faire une idée de la différence de ces rythmes. Comme 
tous les mouvements, les sensations qui constituent 
l'activité du toucher, ne différent entre elles que 
par la vitesse, la grandeur et l'ordre de leurs 
éléments. Et tout d'abord ') « plus on s'approche 
d'une sensation vraimentélémentaire, plus la différence 
entre la sensation de température et celle d'un excitant 
mécanique semble s'évanouir. Par exemple, on dis- 
tingue à peine la piqûre d'une fine aiguille et l'attou- 
clifinent d'une étincelle de leu». —Autre preuve : «on 
sait que, portées à un certain degré, les sensations de 
chaleut^ et de froid, comme celles de pression, se 
changent en douleur pure». — Enfin «posez surlapeau 
un corps mauvais conducteur, par exemple, un 
papier percé d'un trou de deux it cinq millimètres de 
diamètre ; à travers ce trou touchez la peau, tantôt 
avec un excitant mécanique, comme une pointe de 
bois, un pinceau ou un flocon de laine, tantôt avec un 
excitant calorifique, comme le rayonnement d'un mor- 
ceau de métal échauffé; les deux sensations, ainsi 
limitées à ce minimum d'éléments nerveux, sont si 
semblables que très-souvent le patient juge que celle 
du contact est une sensation de chaleur et que celle 

') Taine, Ibid., p. 227 d'aprèa les observations de Kick. 
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de chaleur est une sensation de contact. — Au con- 
traire, lorsque les éléments nerveux sont en grand 
nombre, c'est-à-dire lorsque'un large morceau de 
peau subît les mêmes épreuves, la même confusion 
n'a pas lieu. » Bref, tout nous dit que les sensations 
tactiles ont leur source dans l'ébranlement du nerf 
et qu'elles n'ont point d'autre source. 

Ainsi nous n'avons même pas besoin des sensations 
des nerfs spéci.)ux. Il nous suffit d'opérer sur les 
phénomènes de la sensibilité générale, je veux dire 
sur les sensations susceptibles d'être éveillées non par 
l'action d'un nerf en particulier, mais, d'une manière 
général^ par l'action de tous les nerfs. Réduits à ce 
minimum d'éléments utiles pour vérifier notre théo- 
rie, n'ayant plus ni le secours qui nous est fourni 
par les données de la physique sur l'action propre 
de l'excitant du nerf, ni le secours qui nous est 
fourni par les données de la physiologie sur l'action 
propre du nerf excité, encore pouvons-nous conclure 
que cette théorie est exacte. Elle est exacle parce 
qu'elle fait régner l'ordre et la lumière, li oii sa rivale 
ne laisse que l'obscurilé et le chaos, .\lors que, sans 
elle, nous en serions réduits à l'affirmation brute de 
différences indéfinissables, nous arrivons, grâce à elle, 
à définir, avec précision, les diverses espèces de sen- 
sations qui sont comme les types auxquels se 
ramènent toutes les autres, et auxquelles toutes les 
autres peuvent en effet se ramener. 

IX. Nous pouvons, à présent nous faire une idée 
précise de chacun de nos sens. Il faut laisser de côté 
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les expressions de force simple ou spirituelle et autres 
analogues qui signilîent que le sens, pris en lui-même, 
est distinct de l'organe par lequel il opère. Elles sont 
bonnes seulement à titre d'expressions purement ver- 
bales, pour noter les distinctions que notre esprit 
conçoit entre les facteurs de la vie animale et ceux, 
de la vie simplement végétative, mais ne répondent 
nullement à ce que le sens est en lui-même et dans 
la réalité. Tout ce que l'observation nous révèle à ce 
sujet, c'est un système de déplacements moléculaires 
se traduisant intérieurement par un système corres- 
pondant de sensations, et ce que nous appelons un 
sens n'est pas autre chose, pris en soi, qu'une forme 
de cette traduction. 

Non pas, (|u'on veuille bien le remarquer, que nous 
niions que la sensation considérée en soi, soit un 
phénomène distinct de l'action du nerf qui la pro- 
voque. Nous sommes pleinement d'accord avec les 
idéalistes pour soutenir qu'un phénomène de con- 
science, ne saurait être assimilé à un simple mouve- 
ment. Aussi bien, notre théorie admet parfaitement 
la réalité de cette distinction. Non seulement elle 
t'admet, mais elle l'exige. Car ta notion d'un simple 
mouvement n'est point celle d'un acte ou action. 
Elle n'implique point l'existence d'un être en lequel le 
mouvement s'accomplit. Elle est une notion de pui'e 
mathématique, et il y a une dislinclion essentielle à 
faire entre te corps matliémalique et te corps réel. 
Au contraire, c'est un corps réel qui, dans notre 
tliéorie, est le siège de la conscience. La vibration 
nerveuse est une vibration vitale. Seul cet être 
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subsistant en soi, qui est l'animal vivant, est en étal 
de nous f^ire constater le mouvement qu'elle implique. 
Elle est donc manifestement quelque chose autre que 
ce qne désigne la notion d'un mouvement, sans plus. 
Objectera -t-on qu'elle n'est cependant qu'un mouve- 
ment d'une certRine sorte et que, partant, entre l'être 
en qui elle s'accomplit et les simples êtres matériels, 
la différence n'est pas absolue? Nous en tombons 
d'accord. Suivant notre théorie, l'animal n'est point, 
comme l'homme, un composé de corps et d'esprit. 
Ce n'est point assez de la simple sensation pour que 
nous concluions à la spiritualité de l'âme. Mais nous 
faisons lemarquerque la séparation absolue posée, par 
la psychologie de Descartes, entre le domaine du 
conscient et celui de l'inconscient, n'est justifiée par 
rien. Quantité de phénomènes vitaux qui passent habi- 
tuellement inaperçus et qui, à ce titre, sont relégués 
dans le domaine exclusif de l'inconscient, peuvent 
entrer dans le champ de la conscience. Tels sont, par 
exemple, les phénomènes de ta nutrition. Si la digestion 
est laborieuse, nous nous rendons fort bien compte, au 
malaise que nous éprouvons, du travail qui s'opère 
en nous. Inversement quantité de phénomènes qui 
sont habituellement remarqués et qui, à ce titre, sont 
des phénomènes conscients, peuvent accidentellement 
se trouver relégués dans le domaine de l'inconscient. 
Telles sont les sensations inconscientes proprement 
dites. Quantité d'exemples que le lecteur trouvera 
Sans peine, celui du meunier qui, sèmble-t-il, n'en- 
tend plus le bruit de son moulin et qui cependant, 
au premier arrêt, s'éveille en sursaut, celui du pro- 
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fesseur qui, semble-t-il, ne voit plus le marronnier 
planté devant une fenêtre de la classe et qui, cepen- 
dant, le jour où le marronnier a disparu, se trouve 
interloqué, permettront de mettre cette vérité hors de 
doute. En analysant bien, on trouvera que l'incon- 
science apparente n'est jamais qu'une conscience 
plus ou moins obscure qui, par son obscurité même, 
tranche plus ou moins nettement sur la conscience 
plus claire, dont la sensation est accompagnée ordi- 
nairement. 

Qu'on ne dise donc pas, que notre théorie mécon- 
naît une distinction qui est dans la nature des choses : 
autant et mieux que l'idéalisme, elle la sauvegarde et 
la défend. Mais où elle s'écarte absolument de l'idéa- 
lisme, c'est quand on prétend voir dans le sens un 
principe immatériel. Nous croyons fausse une pareille 
théorie et si nous ne nous trompons, notre minutieuse 
analyse en a péremptoirement démontré la fausseté. 
En effet, au lieu que Icsens nous soit apparu comme un . 
principe extérieur et supérieur aux oi^anes, nous 
avons vu que son unique rôle et sa véritable fonction 
est de révéler intérieurement au sens intime ou à la 
conscience, les modifications que l'oi^ane reçoit des 
corps intérieurs. Nous avons pu ainsi pousser la psy- 
chologie au-delà des limites auxquelles elle s'arrête 
d'ordinaire, faire comme les chimistes qui, opérant 
sur les corps auxquels s'arrêtent les recherches des 
physiciens, vont plus loin que ceux-ci, et montrent 
que toutes les différences des corps physiques pro- 
viennent des combinaisons diverses de leurs éléments. 
De même, en se plaçant à notre point de vue. 
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on voit que, si dissemblables que les sensations 
paraissent si nous comparons entre elles les sen- 
sations diverses d'un même sens, et a fortiori, si 
nous comparons entre elles les sensations de deux 
sens distincts, elles ne sont cependant point irréduc- 
tibles puisque, comme les corps chimiques, elles ne 

. diffèrent en réalité que par la durée, la proximité^ 
la grandeur et le nombre de leurs éléments. 

Il n'y a donc rien d'immatériel dans l'être qui en 
nous sent- Nos cinq sens sont simplement cinq formes 
diverses de l'activité nerveuse qui, comme autant de 
langues d'une certaine sorte, traduisent, au regard de 
la conscience, les événements extérieurs avec lesquels 

. notre corps entre en contact. Que si, suivant la con- 
ception que nous nous en faisons, ces cinq formes 
de l'activité nerveuse constituent autant de puissances 
distinctes, il ne faut voir là qu'une conséquence 
des Gitanes divers par lesquels cette activité s'exerce. 
Tantôt, en effet, cet organe est spécial, construit 
en vue d'un événement extérieur donné, à l'exclusion 
des autres. C'est le cas pour les quatre sens spé- 
ciaux. « Ce sont quatre langues spéciales, cliacune 
appropriée à un sujet différent, chacune admirable 
pour exprimer un ordre de faits, mais un ordre de 
faits seulement '). » Tantôt, au contraire, cet organe 
n'est pas spécial, il est apte à être excité plus ou 
moins par n'importe quel événement extérieur donné. 
C'est le cas pour le toucher. « Le toucher est une 
langue générale, appropriée à tous les sujets, mais 

') Taine, De V Intelligence, I p. 20<. 
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■médiocre pourexprimer les nuances de chaque sujet». 

Dès lors, il est aisé d'expliquer la hiérarchie de puis- 
sances que les sensformententre ettx. Il sufflt'd'éva- 
luer pour chaque sens, les ressources de la langue qui 
■Je constitue ').— La plus riche est la vue. En effet, c^t 
elle qui possède le système de notations le plus ëitact 
et le plus précis. — Après elle vient l'ouïe. Si sa nota- 
tion est moins psychologique que celle de la vue, elle 
■se fait cependant sans altération visible de l'Organe, 
'et, en cela, elle participe de la supériorité propre de 
lanolation visuelle. — Viennent ensuite l'odorat et le 
goût qu'à première vue on est tenté de placer sur Ja 
'tnéme ligne, mais qui, réflexion farte, doivent Ôtte 
non pas juxtaposés, mais superposés. En eff^t, Tallé- 
ration de l'organe est moins visible en ce qui concerne 
l'odorat qu'en ce qui concerne le goût. — Enfin, tout 
au bas de l'échelle se place le toufiher qui, comme 
le mot t'indique, ne peut interpréter un 'fbit eiclë- 
lieur sans que ce f^it se répercute dans l'organe par 
■lequel il opfere. 

Ainsi nous saisissons, dans la sensation, le tien 
'Caché qui, cfn nous, relie le monde physique au mcrnde 
moral. Gomme l'image et comme l'idée, la sensationest 
'un représentant ou substitut, le substitut inlëfietir du 
fiiît extérieur qui la provoque. Et avant de quitfer 

<)-Oii tt-ouTal^ ]B'mdinec)assifl(Jalion,qiToIque>t4e<MAnHnt 
ditTérente, dans U Somme théologique de St-Thomas, i> q. 
76 art. 3. La différence provient de ceci, qu'on a oansiddrâ 
l'eicitant de l'odorat comme un éTénemettt chimique au lieu 
de le considérer, avec S. Thomas, comme un éTénemeat 
purement phj'sique. 
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définitivement le terrain de la psychologie, pour aller 
sur un terrain différent, étudierles conditions physiques 
dont les événements psychologiques dépendent, il 
convient de jeter un dernier coup d'œil sur l'éco- 
nomie à jamais admirable du procédé par lequel la 
nature a réalisé cette œuvre de ses mains qui 
est l'être pensant que nous sommes '). « Elle 
a d'abord institué la sensation, traduction plus ou 
moins délicate du fait extérieur ; puis la sensa- 
tion survivante et capable de résurrection indéfinie, 
c'est-à-dire l'image qui répète la sensation et qui par 
suite traduit le fait même; puis le nom. sensation 
ou l'image d'une espèce particulière, qui, en vertu de 
propriétés acquises, représente le caractère général 
de plusieurs faits semblables, et remplace les sensa- 
tions et images impossibles qui traduiraient ce fïiit 
isolé. Au moyen de cette correspondance, de cette 
répétition et de ce remplacement. les faits du dehors 
présents, passés, futurs, particuliers, généraux, 
simples, complexes ont en nous leurs représentants 
internes », en sorte que, bien qu'en fait nous ne 
puissions rien sans l'activité de nos organes, il nous 
est cependant donné d'atteindre à un effet auquel il 
Semblait à tout jamais impossible qu'une créature 
corporelle pût arriver. 



>) Taine, Ibid., p. 236. 
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SOMHAIRB : 

I. — L'évânemeot phjsigue extérieur. — II n'est qu'une oon- 
dilion loinUine. — Chaque nerf a son jeu propre. — Le 
jeu de chaque espace de nerf est dilTéreiit. — Sensationa 
consécutives, — La sensation est indépendante de l'événe- 
mcnt estârieur. — L'événement extérieur pourrait faire 
défaut. 

n. L'action du nerf. — Le nerf est un simple conducteur. — 
Indications de la physiologie relatives au courant nerveux. 
.— La simple excitation des centres nerveux suffit pour 
provoquer la sensation. — Preuve par les hallucinations. 
L'action du nerf pourrait faire défaut. 

in. Les centres eensitifa. — Influence exercée par leur action. 

— Le bulbe. — Jusque-li pas trace de sensibilité propre- 
ment dite. — Sensations provoquées par l'actioD de la pro- 
tubérance. — Une action des centres senailifs est la con- 
dition nécessaire et sufflsanle de la naissance des sensations 
intellectuelles . — Nudité des sensations ainsi provoquées. 

— Les centres sensiti^ sont subordonnés. — Ils pourraient 
faire défaut. 

IV. Les hémisphères cérébraux. — Indications de l'anatomie 
comparée relatives k l'action de ces centres. — Preuves 
fournies par les vivisections. — L'intelligence des ani- 
maux. — Expériences de Vulplan, Flourens, Landry. — 
Concordance des observations faites sur l'homme. 

V. Nature propre de la cérébrolion. — L'action réflexe. — 
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La vie de l'aiumBl complet no Baursit B'aocommoder de 
ri:ni(ormlté du réflexe inconscient. — Les ifualre circuits 
île plus en plus longs du courant nerveui. — La doctrine 
des localisations cérébrales, — Lumiëres appoitêes par la 
psychologie à l'élude du cerveau. — Go mpleïité énorme 
des mouvemeiits do la machine animale. — La machine 
animale est une machine vivante. 

■VL La physiologie, à son tour, éclaire la psychologie. — 
Exemple de Charcot. — Explication de la propiiëté des 
images do renaître. — Explication des lois qui régissent 
leur association. — Le cerveau est l'organe de la pensée, 

'VII, La question des rapporta du physique et du moral. — 
Ri la théorie positiviste est inadmissible, l'observation con- 
damne la solution adoptée par les idéalistes. — Les orga- 
nismes vivants el la loi de la conservation de l'énergie. — 
La Ihéorie physiologique du sommeil. — Il n'y a pas do 
difTérence radicale et absolue entre les différents genres 
d'élres de la nature matérielle. 

I. C'est la physiologie du système nerveux qui nous 
fait saisir sur le fait les conditions physiques dont 
dépendent les événements mentaux, et tout de suite on 
s'aperçoit que l'influence de ces conditions s'étend 
fort loin. 

En premier lieu, il y a l'événement extérieur auquel 
nous venons à l'instant d'aboutir, «ondulation aérienne 
ou éthérée, action chimique ou volatile, pression méca- 
nique, changement de température qui, par la dilata- 
tion ou le resserrement des parties vient agir sur le 
nerf '). Visiblerasnt ce n'est là qu'une condition acces- 

') Taioe, De V InUUigence, I, p, 243, d'après les observa- 
tions des physiologistes qu'il cite, notamment Helmholtz, 
Bandbuch, der Physiologiache Optik ; Mueller, Manuel de 
physiologie. 
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soire et lointaine. Quoique le nerf soit construit de 
feçon à traduire plus particulièrement les mouvements 
extérieurs d'un certain type, il a son type d'action 
propre ; c'est un ressort qui, de quelque façon qu'on 
la mette en jeu, a toujours le même jeu». En d'autres 
termes, la physiologie du nerf prouve que « ses divers 
stimulants aboutissent au même effet». Prenons par 
exemple, les observations faites sur le nerf optique. 
«L'événement qui l'ébranlé a beau changer, son action 
nous donne, en tous les cas, une sensation de lumière. 
Une ondulation éthérée le frappe et nous avons les 
sensations de couleur. On l'excite en comprimant le 
globe de l'œil, et nous voyons ces cercles brillants 
qu'on nomme pliospliènes. On le tranche dans une 
opération cliirnrgicale, et au moment de la section le 
patient voit de grandes masses soudaines do clarté. 
On introduit de la digitale jdans le sang, et ce sang 
altéré provoque par lui des sensations de flamboye- 
ment». Il en est de même pour les nerfs des autres 
sens. 

Inversement, « l'événement extérieur a beau être 
le même : s'il met en mouvement des nerfs d'espèce 
différente, les sensations excitées seront différentes, 
La même action électrique éveille, selon le nerf qu'elle 

■ met en jeu, ici une sensation de lumière, là une sen- 
sation de son, ailleurs encore une sensation de choc 
et de picotement. Le même coup violent éveille une 
sensation de pression et de douleur par l'entremise 

' des nerfs tactiles, une sensation de lumière par l'en- 
tremise du nerf optique, une sensation de son par 
l'entremise du nerf acoustique. Le même narcotique, 
introduit dans le sang, éveille des flamboiements en* 
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agissant sur le nerf optique, des tintements en agissant 
sur le nerr acoustique, des fourmillements en agissant 
sur les nerfs tactiles. » Ainsi, «non seulement le nerf 
a son jeu propre, mais chaque espèce de nerf a un 
jeu différent». 

L'événement extérieur n'est donc qu'un simple exci- 
tant. Son rôle est de provoquer l'action du nerf, rien de 
plus. — Quant à cette action, elle a sa vertu qui opère 
par elle-même, et sans qu'il soit besoin des événe- 
ments qui la provoquent. C'est ainsi, comme le 
fait observer Taine, que nous éprouvons, sans le 
concours de ces événements, « une quantité de 
sensations qu'on appelle subjectives ou consécutives. 
■ Elles sont nombreuses surtout pour la vue ; l'excita- 
tion du nerf optique, et partant la sensation des 
couleurs ou de la lumière dure après que l'ondulation 
éthérée a cessé de Irapper la rétine ; en ce cas, les 
paupières fermées, ou l'œil tourné d'un autre côté, 
on continue à voir l'objet que l'on regardait d'abord ; 
selon les cas, l'image est incolore ou colorée, de cou- 
leur persistante ou de couleur changeante ; et cea 
illusions sont soumises à des lois connues par les- 
quelles s'expliquent une multitude de faits singuliers». 
D'une façon plus précise, s'il nous arrive de regarder 
pendant quelque temps un objet vivement éclairé, par 
exemple, une lampe allumée, l'excitationtropforte com- 
muniquée à la rétine continue à se produire après que 
nous avons cessé de regarder cet objet; nous voyons 
se dessiner sur le mur ou sur le plafond une tache 
analogue à celle de la flamme de la lampe, et cette 
tache persiste plus ou moins longtemits, avec une 
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intensité plus ou moins grande. La même observation 
s'applique au sens de l'ouïe, de l'odorat, du goût, du 
toucher. 

De ftit, comme le fait encore observer Taine, 
« si l'état du nerf change, l'excitant a beau être 
le même, la sensation change de degré, ou même de 
<iualité. Par exemple, si le nerf est devenu plus exci- 
table, le moindre excitant développe en lui te plus 
grand jeu, et la sensation est d'une intensité terrible ; 
tel est le cas des mallieureux qui ont une hyperesthé- 
sie des nerfs optiques, acoustiques ou tactiles. Si, au 
contraire, le nerf est devenu moins excitable, ou ne 
l'est pas du tout, les excitants les plus forts ne déve- 
lopperont en lui quetles sensations faibles ou nulles; 
ce qui arrive quand il est coupé, lie, engourdi par le 
Ihtid, paralysé par une maladie. Si enfin, le nerf est 
■devenu autrement excitable, sonjeu.quoiqueprovoqué 
par le même excitant, est différent et la sensation n'est 
plus la même ; dans l'indigestion ou la fièvre, les 
aliments n'ont plus qu'un goût terreux ou amer ». — 
Bref, l'événement extérieur n'est qu'accessoire ; il 
pourrait être supprimé ; si, en son absence, l'action 
■du nerf se produisait selon le même ordre et avec la 
même régularité qu'en sa présence, tout nous dit que 
nous verrions encore s'éveiller en nous toutes les 
mêmes sensations, partant toutes les mêmes images et 
idées, que nous voyons s'y éveiller maintenant. 

II. A l'événement extérieur succède une condition 
nouvelle, l'action du nerf. En effet, comme on vient de 
le voir, la vertu de l'excitation périphérique est, elle- 
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même, conditionnëe par l'ébranlement consécutif du 
nerf. — Avec elle, nous Iklsons un pas àe plus. De 
la simple sensation, nous passons à l'image. Car 
l'image, nous le savons, n'est autre cliose que la sen- 
■sation spontanément renaissante, et, justement, c'est 
par l'entremise du nerf, que l'excitation périphérique 
«st transmise aux centres nerveux qui spontanément 
la répètent. Voyons donc celte condition. 

Encore une fois, elle n'est qu'une condition éloi- 
gnée. Le nerf est un simple conducteur. Toute sa 
fonction et tout son ofRce consistent à transmettre aux 
centres nerveux l'excitation venue du dehors. ') Et, 
tout d'abord, l'observation prouve que <( s'il est 
comprimé, lié, coupé dans un endroit quelconque 
situé entre les centres nerveux et l'endroit cité, il n'y 
a plus de sensation: or, les centres nerveux sont 
intacts, le bout terminal du nerf agit comme aupara- 
vant, c'est donc le bout central qui a cessé d'agir; il 
agissait donc auparavant; donc lorsqu'à la suite d'une 
excitation terminale, une sensation s'est produite, le 
nerf a fonctionné dans tous ces segments et sur tout 
son trajet». En d'autres termes «quand un nerf 
sensitif entre en action, un mouvement moléculaire 
se propage tout le long de son trajet,iusqu'aux centres 
nerveux ». Et en effet, « sur toutes les parties de son 
trajet, son action aboutit au même effet. Quel que soit 
le point qu'on irrite, la sensation finale est la même. 
Cela va si loin que parfois nos images associées 

>j Taine, Ibid, p. !48, d'après les observations et les eipé- 
riences des physiologistes qu'on a nommes plus haut. 
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situent la sensation en des endroits insensibles ou 
absents ». 

Il y a plus. — « L'observation pliysiologique a révélé 
plusieurscaractèresdu mouvement moléculaire qu'elle 
nous signale. On constate que dans les nerfs, quoique 
d'ordinaire il se dirige vers les centres, il peut se 
diriger aussi vers les extrémités. Implantez le bout de 
la queue d'un rat dans la peau de son dos. puis, la 
greffe étant terminée, coupez la portion basilaire de 
cette queue environ à un centimètre de son origine ; 
après quelques mois, si l'on pince la queue greffée, 
l'animal souRre et se retourne pour mordre ; l'irritation 
du nerf, qui avant l'opération marchait dans le sens 
centripète, marche maintenant dans le sens centrifuge. 
— On constate en outre que le mouvement molécu- 
laire est le même dans un nerf moteur et dans un 
nerf sensitif. Car, si on réunit bout à bout les libres 
d'un nerf moteur périphérique comme l'hypoglosse 
et celles d'un nerf sensitif comme le lingual, 
d'un côté, très visiblement l'irritation du nerf sen- 
sitif se propage le long du nerf moteur et pro- 
duit des contractions musculaires ; de l'autre côté, 
très probablement l'irritation du nerf moteur se 
propage le long du nerf sensitif et provoque de 
la douleur. — On établit enfin « que toute excita- 
tion portée sur un point quelconque de la longueur 
d'une fibre nerveuse se transmet immédiatement et 
simultanément dans les deux sens, centripète et cen- 
trifuge », et l'on a quelques indications sur la vitesse 
de cette transmission ». — D'où cette conclusion que 
« les phénomènes intimes provoqués par une excita- 
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tion dans les fibres nerveuses sont certainement 
identiques, que ces fibres soient motrices, sensitives 
ou sympathiques». En d'autres termes, l'action d'un 
nerf, qu'il soit sensitif, ou moteur ou sensitivo- 
moteur, n'est, dans tous les cas, que le développe- 
ment d'un courant, rien de plus. « Si l'eifet final est 
difTërent, fait très bien observer Taine, c'est que les 
fibres nerveuses sont en rapport les unes avec les 
muscles, les autres avec telle ou telle partie des cen- 
tres nerveux ; de même des fils semblables et qui sont 
le théâtre de phénomènes électriques semblables, 
produisent, suivant l'appareil qui les termine, tantôt 
un coup rie sonnette, tantôt le déplacement d'une 
aiguille, tantôt le choc d'un boulon ». 

Ainsi il n'y a pas que l'événement extérieur qui 
soit une condition accessoire. Il faut en dire autant 
de l'action du nerf. Et de fait, nous pouvons observer, 
avec Taine, ') que « beaucoup de sensations naissent 
en nous sans l'inlervenlion des nerfs, par la 
seule excitation du centre nerveux. Telles sont les 
hallucinations proprement dites... La plupart du 
temps, on ne peut alors ni constater ni conjecturer 
aucune irritation du bout terminal ou d'une partie 
quelconque du trajet de nerf ». — Soient, par 
e^temple, ces visions qui accompagnent le sommeil 
naissant. « En ce cas, on ferme les yeux, on écarte 
toutes les excitations du dehors ; on pacifie tous 
ses nerfs, et justement, dans cette immobilité univer- 
selle de tous les conducteurs qui d'ordinaire mettent 
l'encéphale en action, nos images faibles et vagues 

•) Taine.i6W., p.851. 
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deviennent intenses et nettes ; elles se cliangeot en 
sensations ; nous rêvons, nous voyons des objets ab- 
sents. Sauf l'absence des objets et l'inaction des nerfs, 
notre état est le même alors que dans la sensation 
ordinaire ; l'encéphale agit donc alors comme dans la 
sensation ordinaire et il agit seul puisque les objets 
sont absents et les nerfs inactifs». En termes plus 
précis, le rêve qui se développe en nous quand notre 
imagination a été vivement frappée, a tous les carac- 
tères des sensations subjectives, suite ordinaire d'une 
excitation trop forte des extrémités périphériques ; 
les yeux fermés, nous continuons à voir un paysage 
enchanteur, une forme féminine pleine de grâce et la 
vision persiste plus ou moins longtemps, avec une 
netteté plus ou moins grande. 

Plusieurs causes peuvent ainsi provoquer l'avène- 
ment de la sensation par le seul jeu des centres 
nerveux. C'est ce qui arrive, par exemple, quand le 
cerveau est enflammé par l'alcool, quand il est 
irrité par le haschich. C'est encore ce qui arrive, 
après un usage prolongé du microscope. « A miïn 
sens, écrit M. Robin '), ce n'est pas la rétine qui, en 
l'absence de l'objet, continue et recommence à agir ; 
c'est le centre cérébral de perception visuelle ; ayant 
agi une première fois, il rentre de lui-mâme en action, 
deux ou trois fois encore. Je ne crois pas que les 
extrémités des nerfs de sensibilité desorganesd'impres- 
sion puissent s'ébranler spontanément de manière à 

•) Taine, tbid., p. 854. 
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transmettre au centre perceptif la forme, la couleur 
etc.. d'un objet ; ce que peut faire au contraire le 
centre de perception par son retour spontané à un état 
antérieur d'activité, sous l'influence de quelque con- 
gestion temporaire des vaisseaux, comme en pro- 
duit l'usage prolongé du microscope, ou l'introduction 
-des alcaloïdes deropium,delabelladone,derabsinthe». 
De fait, a les observateurs ont enregistré plusieurs 
cas de malades en qui les nerfs étaient plus ou moins 
^lét^uits, quoique les hallucinations correspondantes 
fussent parfaites». — Bref, l'action du nerf elle-même 
est un accessoire ; elle pourrait être supprimée ; si. en 
bon absence, l'action des centres nerveux se produisait 
selon le même ordre et avec la même régularité, qu'en 
-sa présence, nous verrions encore s'éveiller en nous 
toutes les mêmes sensations, partant toutes les mêmes 
images et les mêmes idées, que nous voyons s'y 
éveiller maintenant. 

III. Avec Taine, nous arrivons ainsi à poser, comme 
<:ondilion nécessaire et suffisante de la sensation et 
partant des divers événements qui en sont la suite, 
une certaine action des centres nerveux, «c'est-à-dire 
de l'encéphale ; en eff'et, c'est là qu'aboutissent tous 
les nerfs sensitifs, soit directement comme les nerfs 
crâniens, soit indirectement comme les nerfs rachi- 
^Jiens, par l'intermédiaire des parties conductrices de la 
moelle». Cherchons donc maintenant ce que la physio- 
logie nous apprend touchant cette condition. Occupons- 
nous d'abord de l'action des centres sensitifs 

Tout de suite on s'aperçoit que l'action qu'ils 
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exercent a une influence réelle et point une influence 
imaginaire seulement. — A cet égard, la signification 
des observations Taites par tes physiologistes est 
■très nette. La pathologie et les vivisections ont 
clairement établi la dépendance de la sensation à 
l'éganl de Taction des centres sensitifs ').«Si le lec- 
teur veut regarder un encéphale préparé ou tout au 
moins les figures de quelque grand atlas anatomique, 
ilverra qu'à sa partie supérieure, la moelle épinière se 
renfle en un bulbe nommé moelle allongée ou bulb« 
rachidien, par lequel commence l'encéphale. Qu'or, 
retranche à un animal tout l'encéphale, sauf ce bulbe; 
cet animal exécute encore une quantité de ces mouve- 
ments systématiques et automatiques qu'on appelle 
réflexes, et que produisent les divers segments de la 
moelle sans l'in'ervention de l'encéphale. Par exemple, 
il avale les aliments, les muscles de sa face se contrac- 
tent encore d'une façon expressive, il articule des sons 
vocaux, il exécute tous les mouvements respiratoires ; 
mais il n'est plus capable d'éprouver des sensations 
proprement dites. Il crie, mais mécaniquement ; il ne 
souffre plus ». Donc, à ce premier stade, pas trace 
encore de la sensibilité proprement dite. 11 faut, pOur 
en saisir les premières manifestations, remonter au- 
delà du bulbe, jusqu'aux ganglions nerveux qui 
composent le massif encéphalique proprement dit. 

') Taine, De f Intelligence, 1, p. 255, d'après les eipériencca 
des physiologistes qu'il elle, notamment Vulpian, Leçonsmr 

la physiologie du ayttème neroeua ; Flourens, Recherehet 
etepéritnentalea sur let fonctions du syttème nerveux; Longet, 
Anal, etpht/s. du système 
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C'est, en cfTet, ce que les vivisections constatent. 
« Soit une section transversale en avant du 
bulbe : on isole par, là le bulbe et la moelle du 
centre encéphalique, comme quand on enlève le 
cerveau et la protubérance annulaire; c'est ce que 
je fais sur ce rat. Je pince maintenant une 
patte ; vous entendez unr cri bref. Je recommence, 
nouveau cri semblable.... Remarquez bien les carac- 
tëres de ces cris que vous venez d'entendre : ce sont 
des cris réflexes bien différents des cris qui sont des 
manifestations de douleur.... Au contraire, conser- 
vons de l'encéphale, non seulement le bulbe rachidien. 
mais encore la partie suivante, la protubérance 
annulaire dans lesquelles passent les faisceaux du 
bulbe... Ce jeune lapin n'a plus ni cerveau propre- 
nkent dit, ni corps striés, ni couches optiques ; il ne 
reste plus dans son crâne que la protubérance annu- 
laire, le bulbe rachidien, le cervelet et les tubercules 
quadrijumeaux. Je pince fortement sa queue, vous le 
voyez immédiatement s'agiter violemment. Je pince 
une oreille, une lèvre : même agitation, mêmes cris. 
Ces cris peuvent-ils être considérés comme des phé- 
nomènes réflexes ?— En aucune façon, vous avez vu 
des animauxauxquels tout l'encépliale avait été enlevé, 
à l'exception du bulbe rachidien ; ces animaux 
criaient encore quand on les pinçait; mais quelle 
différence entre les cris qu'ils jetaient et ceux qu'ils 
poussent lorsque l'expérience a laissé la protubérance 
en place? Dans le premier cas, chaque excitation d'une 
partie restée sensible provoquait un cri bref, unique 
peur une seule excitation, toujours le même, compa- 
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rable à ces sons qu'émettent les jouets d'enfiints lors- 
qu'on les presse en un certain point, dépourvu en un 
mot de toute espèce de signification. C'est bien là le 
cri réflexe. Mais ici, cliez ce lapin, quelle différence ! 
Lorsque j'excite un point sensible, ce n'est plus ce cri 
bref, c'est un cri prolongé, indubitablement plaintif. 
et pour une seule excitation l'animal pousse plusieurs 
cris successifs, exactement semblables aux cris de 
douleur que jette le lapin encore intact lorsqu'il est 
soumis à une vive irritation. » 

Ainsi, du bulbe à la protubérance, la transition est 
netlementmarquée. L'animal qui, tantôt, ne nous appa- 
raissait encore que comme un simple automate, nous 
apparaitmaintenantcomme le sujetde véritables sensa- 
tions. Et ce n'est pas tout. En poussant plus avant les 
expériences on s'aperçoit que, non seulement l'on 
passe du simplu mouvement mécanique à la sensation, 
mais qu'en outre on provoque, !'un après l'autre, les 
divers pliénomènes révélateurs de l'activité de chaque 
sens en particulier. — On vient de voir à l'instant que 
c'est une action de la protubérance qui est la condition 
nécessaire et suffisante des sensations tactiles. Ella- 
est aussi la condition nécessaire et sufTisante des sensa- 
tions de l'ouïe. « Un certain bruit d'appel fait av(;c les 
lèvres, ou «n souffle brusque imitant celui des chats 
en colère, excite, surtout chez le rat intact, une vive 
émotion. Voici un rat sur qui j'ai enlevé li; cerveau 
proprementdit,les corps striés etles couches optiques. 
Vous le voyez, il est très-tranquille ; je fais avec les 
lèvres le bruit d'appel que j'ai indiqué, l'animal fait un 
brusque soubresaut. Chaque fois que j'ai fait le même 
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bruitvous voyez le mémesoubresautu.Voilà doncuneac- 
tionphysiquejcelledelaprotubérancequi.suivant toutes 
les apparences, est la cotidition nécessaire et suffisante 
non seulement d'une sensation organique, mais, en 
outre, d'une sensation qui, manifestement, appartient à 
la classe de celtes que nous nommons intellectuelles. — 
L'observation n'est pas moins concluante, si l'on opère 
suries tubercules quadi'ijumeaux ou couches optiques. 
« Voici un pigeon qui a les lobes cérébraux parfaite- 
ment enlevés, mais qui a gardé les tubercules quadi'i- 
jumeaux; lorsque j'approche brusquement le poing, il 
fait un léger mouvement de tête comme pour éviter 
le danger qui le menace. La vue n'est donc pas abolie, 
il y a là un phénomène tout à fait analogue à celui que 
nous avons constata chez le rat privé de ses lobes 
cérébraux, lorsque nous déterminions un sursaut 
brusque, au moyen de certains bruits produits d'une 
façon soudaine ». 

A la vérité, a les sensations ainsi provoquées sont 
nues; elles n'ont point, comme dans l'état normal, cet 
accompagnement et ce revêtement d'images associées 
qui ajoutent à telle sensation de lumière, la notion de 
relief, de dislance et des autres caractères de l'objet 
lumineux, à telle sensation de contact la notion d'em- 
placement et de forme, à telle sensation de son ou de 
saveur, la représentation du corps sonore ou savou- 
reux». S'il est vrai que l'animal sent encore, il est 
juste de remarquer qu'il ne perçoit plus. Du moins ses 
actes ne dénotent plus qu'il sent encore. Toute spon- 
tanéité a disparu de son action. « La poule ne bec- 
quette plus, le pigeonne vole plus, la taupe ne fouit 
plus, le chat reste calme alors même qu'on l'irrite. 

Google 
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— Mais il ne faut pas oublier que, dans l'animal 
intact, et qui agit comme tel. ce ne sont pas les 
centres sensitifs seuls qui opèrent. 11 faut y ajouter 
l'action des lobes ou héiuisplières cérébraux. Tout ce 
qu'on peut conclure de cette diminulioa et de cette 
altération de la sensibilité, c'est donc que l'action 
des centres sensitifs est elle-même subordonnée à 
l'action de ces lobes. — Mais subordonnée ou non, 
elle n'en est pas moins réelle. Simples, ministres, 
les centres sensitifs n'en appartiennent pas moins 
au gouvernement. Car nous savons que c'est sur le 
rapport de ses ministres que le clief du gouvernement 
décide. Sa manière de commander n'est pas celle d'un 
monarque absolu, mais bien plutôt celle d'un souverain 
constitutionnel. En d'autres termes, pour que l'animal 
puisse exercer l'activité qui lui est propre, il faut que 
les images, par lesquelles il l'exerce, soient, au préa- 
lable, apportées au cerveau par l'entremise de la 
sensation. — De fait, il suffit de voir l'autre face des 
expériences précédentes pour se convaincre que 
l'exeicice de son activité dépend de l'action combinée 
des deux centres distincts, Par exemple, on a vu, par 
l'expérience du pigeon, qu'il suffit de laisser subsister 
les tubercules qu»drjjumeaux, tout le reste de l'encé- 
phale étant ôté, pour laisser subsister la vue. « D'autre 
|)art, les lobes cérébraux étant intacts, si l'on blesse 
ou détruit les tubercules quadrijumeaux, l'animal 
devient aveugle, en gardant néanmoins toutes ses 
idées, ses instincts et toutes ses autres sensations ». 
Le centre supérieur ne saurait donc opérer seul. It 
lui faut l'aide et le concours d'un centre inférieur. — 
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Bref, après avoir constaté que l'action des centres 
sensitifs est indiscutablement réelle, voilà que nous 
constatons que cette action elle-même n'est qu'acces- 
soire ; elle pourrait manquer ; si, en son absence, les 
hémisphères cérébraux entraienten action de la même 
façon qu'en sa présence, tout nous dit que nous ver- 
rions encore s'éveiller en nous toutes les mêmes sen- 
sations, partant toutes les mêmes images et toutes les 
mêmes idées que nous voyons s'y éveiller maintenant. 

IV. C'est donc l'action de ces hémisphères qu'il faut 
finalement considérer. — Et tout d'abord, il est aisé 
de voir que l'influence exercée par leur action n'est 
pas moins réelle que lorsqu'il s'agit des centres 
sensitifs '). « Si le lecteur veut regarder de nouveau 
un encéphale préparé il verra que, des angles anté- 
rieurs de la protubérance annulaire, parlent deux 
grosses colonnes blanches nommées pédoncules 
cérébraux, dont les fibres se terminent dans de 
gros renflements appelés couches optiques et corps 
striés, organes intermédiaires entre les lobes céré- 
braux et la protubérance. En effet, de ces organes 
partent d'auti'es fibres qui se terminent dans les lobes 
cérébraux. Pour les lobes cérébraux eux-mêmes, ils 
constituent, surtout dans les animaux supérieurs, la 
grosse masse de l'encéphale. Dans l'homme, ils sont 
énormes et occupent de beaucoup la plus grande por- 
tion du crâne L'anatomie comparée faitdéjà pressentir 

') Taine, De Vlntelligence, I, p. 260, d'après les physiolo- 
gittes cités phis haut. 
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leur usage en montrant que, dans la série animale, 
leur volume s'accrott en même lenipsque l'intelligence; 
on verra d'ailleurs que leur partie la plus importante 
est leur écorce, composée de substance grise ; et 
justement, par une rencontre non moins significative^ 
à mesure que l'on monte l'échelle zoologique, cette 
surface augmente beaucoup plus encore que ce volume., 
par les renflements et les anfractuosités très-nonn- 
breuses qui la plissent et qu'on nomme circonvolu- 
tions. Dans l'homme lui-même, l'atrophie des lobes 
cérébraux et l'absencedescirconvolutionsFont toujours 
accompagnées d'idiotisme ; « au-dessous d'un eeiliiin 
volume et d'un certain poids, le cerveau a nécessaire- 
ment appartenu à un individu frappé d'imbécillité....»; 
et d'une manière générale, si l'on compare entre elles. 
les diverses races d'hommes. « le volume de l'encé- 
phale est en rapport avec le degré de l'intelligence, » 
«Toutes ces présomptions se confirment, ajouterons- 
nous avec Taine, si l'on opère sur des animaux vivants». 
Il suffit de reprendre les expériences précédentes, — 
Nous avons vu que le retranchement des lobes céré- 
braux ôte à l'animal toute sa spontanéité. « Un pigeon 
ainsi opéré, se tenait très-bien debout ; il volait, 
quand on le jetait en l'air ; il marchait quand on le 
poussait ; l'iris de ses yeux était très mobile ; cepen- 
dant il ne voyait pas ; il n'entendait pas, il ne se 
mouvait jamais spontanément, il affectait presque 
toujours les allures d'un animal dormant ou assoupi, 
et, quand on l'irritait dans cette espèce de léthargie, 
il affectait encore les allures d'un animal qui se 
réveille. » Même constatation chez une poule qui avait 
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été Opérée de même. « Je l'ai laissée jeûner à plusieurs 
reprises jusqu'à trois jours entiers, puis j'ai porté de 
la nourriture- sous ses narines, j'ai enfoui son bec 
dans le grain, j'ai mis du grain dans le bout de son 
bec, j'ai plongé son bec dans l'eau, je l'ai placée 
sur un tas de blé. Elle n'a point odoré, elle n'a point 
bu, elle est restée immobile sur ces tas de blé et.y 
serait assurément morte de faim, si je n'eusse pris le 
parti de la taire manger moi-même. Vingt fois, au 
lieu de grain, j'ai mis des cailloux dans son bec, elle 
a avalé les cailloux comme elle eût avalé du grain. 
Entin, quand cette poule rencontre un obstacle sur 
ses pas, elle le beurte et ce choc l'arrête ou l'ébranlé, 
Mais choquer un corps n'est pas le toucher ; jamais 
la poule ne palpe, ne tâtonne, n'hésite dans sa marche. .. 
Elle ne se remise plus, à quelque intempérie qu'on 
l'expose ; jamais elle ne se défend contre les autres 
poules ; elle ne sait plus ni fuir, ni combattre ; les 
cafesses du mâle lui sont indifférenies ou inapperçues... 
Elle ne becquette plus». Et l'observation est générale. 
Toute lésion profonde des lobes cérébraux enlève à la 
sensation la faculté de revivre spontanément, partant 
' de s'associer, de créer des groupes fixes et de fournir 
aux opérations supérieures de la connaissance. 

Par une conséquence inévitable, l'animal perd 
toute son intelligence : « les instincts manquent ». 
« Car les instincts sont constitués par des groupes 
d'images dont l'association est innée. Un castor 
enfermé dans un enclos du Jardin des Plantes, et qui 
ramasse des morceaux de bois et, du mortier pour 
construire la digue dont il n'a pas besoin à Paris et 
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dont il a besoin en Amérique, est un animal en qui se 
développe un système spontané d'images ; de même 
un oiseau qui au printemps l^it son nid ; à l'aspect de 
la paille, de la bourre, du duvel, les notions de leurs 
attaches et de leurs usages naissent en lui sans expé- 
rience préalable, sans tâtonnements, dans un ordre 
tout fait, par une sagesse qui n'est pas acquise. 
Peu importe que cet ordre soit, comme chez l'homme, 
l'effet d'un apprentissage personnel, ou, comme chez 
l'animal, le jeu d'un mécanisme héréditaire ; il est tou- 
jours unordre de représentations, c'est-à-dir3, d'images 
groupées ; partant si les images sont détruites, il est 
détruit «. 

C'est en effet ce que l'observation constate, 
a Voici deux grenouilles, l'une saine, l'autre privée 
depuis plusieurs jours de ses tubercules cérébraux. 
Posées toutes les deux sur le plancher, la première 
s'enfuit aussitôt et cherche à se cacher. La deuxième, 
après un ou deux sauts, devient et reste immobile "Si 
je Tais du bruit auprès de la première, parfois elle se 
retourne pour regarder d'oii vient le bruit, parfois 
elle s'enfuit plus loin ; chez la deuxième, il se produit 
un léger soubresaut, mais elle ne bouge pas. Si je 
leur pince la patte, toutes deux s'enfuient en sautant, 
et se débattentsi je les retiens. »— Les deux grenouilles 
sont mises dans un grand flacon plein d'eau. «La 
grenouille saine exécute aussitôt des mouvements 
multiples de natation et va se cacher au fond du bocal. 
Pendant ce temps les mouvementx lespiratoires ont 
complètement cexsé. Au bout d'un temps, elle gagne 
la surface de l'eau et cherche à s'y maintenir pour 
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respirer ; mais, tout point d'appui lui manquant, elle 
s'épuise en efforts pour se soutenir. Quand je la 
repousse au fond, elle remonte peu après, et, si je 
l'en empêche, elle fait son possible pour remonter sur 
un autr'e point». 

Tout autre est le spectacle que présente la gre- 
nouille sans cerveau. « Au moment oti je la place dans 
bocal, elle ôoulc complèloment à fond comme une 
masse inerte, sans chercher à nager. Cependant, quand 
je l'excite à l'aide d'une lige de bois, elle exécute très- 
bien les mouvements de rotation, mais au hasard, 
et sans but ; après quoi elle redevient immobile et 
cov\Qi\fOTid.Là, tes motivemenls respiratoires continuent 
à s'exécuter eommedansTair, avec cette seule différence 
que le petit opercule membraneux desnarinesestcom- 
plètement fermé. L'animal reste tranquillement au 
fond du bocal, sans chercber à gagner la surface pour 
respirer, sans témoigner le moindre malaise. Peu à 
peu, les mouvements respiratoires deviennent rares, 
saccadés, et la grenouille meurt asphyxiée, avant 
d'avoir fait aucune tentative pour respirer et sans 
avoir paru souffrir. — Ainsi la grenouille sans 
cerveau ne sait pas suspendre sa respiration, et 
aspirerait de l'eau si l'opercule des narines ne se 
fermait pas automatiquement au contact du liquide ; 
elle ne souffre pas de l'asphyxie, ne s'en doute pas, 
ue cherche pas à l'évitur. Rien, il me semble, ne 
démontre mieux que cette expérience, et l'absence 
réelle de perception, et l'absence de tout phénomène 
intellectuel, et l'absence de !a volonté. J'admets avec 
M. Flourens que le cerveau proprement dit est le 
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siège exclusif des perceptions, de la volition et de 
tous les phénomèûes intellectuels. » 
■En résumé toutes lesexpériencesconcordent pour éta- 
blir que la condition première et essentielle de l'acti- 
vité intellectuelle ou psychique, est une certaine 
action des hémisphères cérébraux, ou plutôt de leur 
écorc« grise : car ici, comme ailleurs, la substance 
blanche n'est que conductrice ; et les données de 
l'annlomie et de la physiologie humaine sont d'accord 
sur ce point avec les vivisections. — D'une part, 
nous savons par l'anatomie que c'est à cette écorce 
qu'aboutissent tous les nerfs périphériques, d'oU 
cette conséquence, que c'est là qu'aboutissent les di- 
verses sensations, c'est-à-dire, en somme, lesmatériaux 
divers avec lesquels sont formées nos images, et 
ultérieurement, la faculté que nous avons de nous 
représenter les choses. — D'autre part, c'est cette 
écorce dont les circonvolutions augmentent l'étendue, 
et comme on l'a vu plus haut, l'anatomie comparée 
prouve que, dans la série animale, l'intelligence 
augmente avec les circonvolutions. — Enfin, la 
pathologie cérébrale a démontré que toute altération 
étendue, toute excitation morbide de cette écorce 
engendre nécessairement un trouble plus ou moins 
profond des fonctions intellectuelles. A preuve, les 
cas de démence ou de folie provoqués par une com- 
motion cérébrale violente ou encore par l'abus de 
l'alcool. Au contraire, aucun trouble de ces fonctions 
ne se manifeste, si la lésion se trouve localisée dans 
les centres inférieurs, ou si, atteignant le cerveau, 
elle n'y occupe qu'une zone peu étendue. A preuve. 
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les apoplexies cérébrales qui, tout en paralysant l'in- 
dividu, ne lui ôtent cependant en rien l'usage de sa 
raison. — Bref, la physîolc^e du système nerveux 
prouve que nous ne pouvons assigner de limites à 
l'influence exercée par la matière sur l'esprit. Non 
seulement cette influence existe pour les événements 
mentaux en leur étal primaire et tel que, par elle- 
même, !a physiologie nous permet de le concevoir, mais 
elle existe pour ces mêmes événements en leur état 
secondaire, et tel que, seule, la psychologie nous 
permet de le concevoir. Sensation consciente ou image 
spontanément renaissante, la condition physique 
dont l'événement dépend, est clairement désignée. 
Pouf ce qui est de la sensation, elle est une certaine 
action de la protubérance, des tubercules quadriju- 
maux, et en général de quelque centre primaire de 
l'encéphale. Pour ce qui est de l'image, elle est cette 
même action, mais répétée et propagée par les 
éléments de l'écorce grise cérébrale. En sorte qu'il 
n'est point d'événement mental si caché, si complète- 
ment situé, en apparence du moins, hors de toutes 
les prises de l'observation extérieure, que les mou- 
vements propresdu mécanisme cérébral ne permettent, 
en réalité, de saisir et de mesurer. 

V. Il nous sera fiicile, à présent.de montrer que c'est 
par la vertu propre de ces mouvements que l'animal 
arrive à exercer la puissance qu'il a de connaître, c'est 
à dire, suivant la définition des psychologues, de se 
représenter les choses extérieures. — Et tout d'abord, 
c'est par elle qu'il arrive à recueillir les impressions 
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qu'il reçoit des objets, à les discerner entre elles, 
bref, à percevoir les choses qui l'impressionnent. 

En effet, il n'y a de cérébration proprement dite, 
que du moment que l'action moléculaire des centres 
inférieurs provoque, dans l'animal, une réaction 
synergique que l'action de ces centres, laissés à eux- 
mêmes, est impuissante à faire naître. Le cerveau est 
donc, de sa nature, un organe répétiteur et multipli- 
cateur. Au lieu qu'il soit constitué par un centre 
spécial, ajoutant son action à celle des centres infé- 
rieurs, sa véritable raison d'être se trouve dans la 
fédération nécessaire de ces centres. Par suite, dans 
le centre supérieur qu'il constitue, chaque action 
des centres inférieurs aura son retentissement et son 
écho. Tout de même que cela se passe dans unservice 
postal bien organisé. Lettres et dépêches, avant d'être 
remises à leurs destinataires, sont transmises des 
bornes postales qui les reçoivent à un bureau 
central d'expédition. Pareillement, dans i'organisalion 
des correspondances compliquées auxquelles il pré- 
side, le cerveau fait fonction de bureau d'expédition. 
Muscles et organes seront donc ainsi disposés, par 
rapport au courant qui les innerve et qui les meut, que 
c'est du cerveau que partira l'action coordinatrice qui 
adapte leurs mouvements aux excitations venues du 
dehors. 

Disposition que nous pouvons arrêter d'avance, 
parce que, d'avance, nous pouvons aRirmer que la 
machine sera telle que le veut sa fonction, et de fait 
le rôle que notre disposition assigne au mécanisme 
cérébral jette de vives lumières sur toute cette partie 
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de la physiologie animale eu général, et de la physio- 
logie humaine en particulier '). — « Il y a dans l'animal 
vivant un autre centre que l'encéphale ; c'est la 
moelle épinière ; cette moelle, comme l'encéphale, 
renferme une substance grise qui, comme celle de 
l'encéphale, est un point d'arrivée pour des excitations 
transmises et un point de départ pour des excitations 
renvoyées ». En d'autres termes, il n'est point abso- 
lument nécessaire, pour que l'animal exécute un de 
ces mouvements qui caractérisent son activité propre, 
qu'il y ait intervention de l'encéphale ; it suffit de l'in- 
tervention de ce centre beaucoup moins compliqué, 
qui est la moelle ; et de fait, l'action des nerfs moteurs 
que la moelle met en jeu, « revêt, en certaines cas, 
toutes les apparences d'une action intentionnelle ». 

A cet égard, les observations faites sur des animaux 
à qui on avait, au préalable, en levé l'encéphale, ont . 
révélé des faits aussi curieux que fra|)pants. « Chez 
ce triton, on a, par une section transversale, enlevé 
la tête et la partie antérieure du corps avec les deux 
membres correspondants. Je pince la peau des par- 
ties latérales du corps ; il y a, comme vous le voyez, 
un mouvement de courbure latérale produisant une 
concavité du côté irrité, et il est facile de voir que ce 
mouvement a pour résultat d'éloigner la partie irritée 
du corps irritant. Or, c'est là, le mouvement qu'exé- 
cutent les tritons encore intacts soumis à la même 
irritation— S'ils ne réussissent pas par ce moyen, Ils 
cherchent à se débarasser de l'agent d'irritation par un 

') Taine. Ce V Intelligence, I, p. 886, 



.„..^Go 



266 LIVRB lit. LA SENSATION. 

autre procédé que ce triton mutilé va pareillement 
mettre en œuvre. Vous voyez, en effet, se produire 
un mouvement du membre postérieur du côté irrité, » 
Des observateurs ont même pu constater des faits 
analogues chez l'homme, « Boyer ayant été obligé de 
briser la tête d'un fœtus pour compléter un accouche- 
ment et ayant ainsi vidé complètement le crâne, vit ce 
fœtus teter le doigt qu'il lui avait introduit entre les 
lèvres». 

Cependant il est aisé de voir que ces actions, aux- 
quelles suffit la moelle, sont en réalité fort peu de 
chose en comparaison des actions infînimentplus com- 
plexes que comporte la vie de l'animal, et en particulier 
la vie de l'iiomme complet. Non seulement il faut, 
comme c'est le cas pour l'enfant qui crie ou qui tête 
la contraction suivant un certain ordre, de toute une 
série de muscles distincts, mais il faut la contrac- 
tion de ces muscles suivant toute une série indéfinie 
d'ordres distincts, et visiblement, pour ce nouvel 
office, la moelle est insuffisante. Chacun des réflexes 
dont elle est !e siège représente, il est vrai, un 
mécanisme fort savant, mais dont le jeu, si savant 
soit'il, s'exécute toujours de la même lacon. Il suflit 
de voir l'uniformité avec laquelle la vie opère, quand 
elle n'a besoin, pour opérer, que de l'action d'un de 
ces réflexes. Tant que l'encéphale n'intervient point, 
nous ne constatons que des actions pour ainsi dire 
mécaniques, dont l'inconscience aveugle est manifes- 
tement incapable de pourvoir aux nécessités de la' 
défense et de la conservation de l'animal complet. 
* Ainsi le contact de l'airet des vésicules pulmonaires 
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provoque nécessairement, par une action réflexe du 
bulbe, un système alternatif et toujours le même de 
contractions musculaires : ce sont les deux temps du 
mouvement respiratoire. Ainsi, par une autre action 
réflexe du bulbe, le contact d'un aliment et en géné- 
ral d'un corps qTielconqae avec les parois du pharynx 
fait contracter tour à tour, et toujours de la môme ' 
manière, d'abord les muscles constricteurs du pha- 
rynx et les glosso-pharyngiens, puis les muscles cir- 
culaires et longitudinaux de l'œsophage, ce qui opère 
la déglutition- Dans les deux cas, le jeu de la machine 
animale est aussi savant, mais aussi aveugle que celui 
d'une machine ordinaire ; quand l'impulsion est don- 
née, le mouvement s'exécute bon gré mal gré, avec 
un effet utile ou nuisible, peu importe ; quand les 
parois du pharynx sont en contact avec un objet, la 
déglutition s'accomplit, bon gré mal gré, quel que 
soit l'objet, t'iit-ce une lourchette ; la fourclietle des- 
cend, saisie comme j)ar une pince, et va plus bas 
perforer l'estomac ». — Par delà les réflexes dont 
le siège est dans la moelle, il faut donc admettre 
l'existence, en l'animal complet, d'un mécanisme qui 
lui permette de varier de raille façons les mouvements 
qu'il exécute, et ainsi de pourvoir efficacement aux 
nécessités de sa défense et de sa conservation. 

Ce mécanisme, ce sont précisément les réflexes 
dont te siège est dans l'encéphale ; ce sont les centres, 
dits psycho-moteurs, dont la physiologie nous signale 
la présence dans l'écorce grise du cerveau. De là, 
tout d'abord, l'importance plus considérable des lobes 
cérébraux à mesure que l'animal devient plus parfait. 
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C'est qu'au fur et à mesure, la complexité des mou- 
vements nécessités par l'adaptation de l'être à son 
milieu, devient plus grande. Et en effet, on voit le 
courant nerveux qui va d'une racine à l'autre de la 
moelle, décrire un circuit d'autant plus long, que le 
mouvement qu'il provoque est moins aveugle et uni- 
forme. — Tantôt, de la racine postérieure, le courant 
va directement à la racine antérieure. C'est le cas, 
quand le rétlexe consiste en une simple action 
mécanique, tel le réflexe rotulien, par exemple. — 
Tantôt, de la racine postérieure, le courant remonte 
jusqu'à la moelle allongée ou bulbe et en redescend 
jusque dans la racine antérieure, to ce cas, l'action 
purement mécanique du réflexe qu'on vient de dire, 
reçoit une première atteinte. Ainsi, suivant la passion 
qui le possède, on voit, chez l'homme, la respiration 
se pnîcipiter ou se ralentir. — Tantôt, de la racine pos- 
térieure, il remonte dans la moelle allongée, puis 
dans les ganglions de la base, pour redescendre dans 
la moelle allongée, puis dans la racine antérieure. En 
ce cas, l'empire naissaiit de l'animal sur ces actes se 
trouve encore accentué. Nous passons de la vie pure- 
ment organique à la vie des sens. — Tantôt enfin, 
de la racine postérieure, le courant remonte dans la 
moelle allongée, puis dans les ganglions de la base, 
puis dans l'écorec cérébrale, pour descendre de là 
dans les ganglions de la base, puis dans la moelle 
allongée, puis dans la racine antérieure. En ce cas, 
l'empire que l'animal a besoin d'exercer sur ses 
mouvements est complet. En quelque point du tronc, 
des membres, de la tête que l'excitation se produise, 
l'animal est apte à y donner la réponse qui convient. 
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D'autre part, si l'on observe les progrès accomplis 
par l'animal à mesure que ses mouvements deviennent 
plus volontaires et plus libres, on constate un déve- 
loppement correspondant des fonctions de l'écorce. 
C'est que, plus le service postal s'élend, plus il 
convient d'organiser solidement le bureau ceniral 
d'expédition. Et, en effet, on voil le territoire de 
l'écorce cérébrale se peupler de bureaux d'autant 
plus nombreux, que les corre-^pondances avec le 
dehors sont plus difficiles et plus nombreuses. — 
A cet égard, les découvertes des physiologistes, 
relatives aux localisations cérébrales, nous paraissent 
pleinement concluantes. Non pas, qu'on veuille bien 
le remarquer, que nous entendions prendre la doc- 
trine des localisations au pied de la lettre et soutenir, 
avec Gall, qu'à cliacune des fonctions de la vie propre 
de l'alnimal correspond une portion neltement déter- 
minée de l'écorce du cerveau. On verra plus loin des 
faits précis prouvant au contraire qu'une portion de 
l'écorce peut suppléer l'autre. Aussi bien telle n'est 
point la portée des découvertes auxquelles nous fai- 
sons allusion. Tout ce que ces découvertes signifient, 
c'est que d'un animal inférieur à un animal supérieur, 
Iccerveauassumedes fonctions qu'il ne remplissait pas 
auparavant. Telles les fonctionsdela parole. Broca ayant 
observé ce fait assurément étrange d'un individu qui, 
tout en ayant des idées très-saines et très-suivies, ne 
trouve,pourlesexprimer,quelemémemotabsurde,put 
se convaincre, par une série de recberches bien suivies, 
que le trouble provenait d'une lésion existant au pied 
de la troisième circonvolution frontale gauche du cer- 
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veau du patient. — D'autres faits ont permis de géné- 
raliser la conclusion qui se dégage des recherches de 
Broca. A l'aphasie vient fréquemment s'ajouter l'agra- 
phie; l'individu comprend l'écriture, mais il ne trouve 
plus l'innervation motrice nécessaire pour écrire lui- 
même ; ou bien encore ce sont les images motrices de 
la vue qui manquent : l'individu a beau voir les carac- 
tères à mots imprimés, ces mots ne lui disent plus 
rien ; il est atteint « d'alexie », et pour chacun de ces 
troubles fonctionnels divers, l'anatomie pathologique 
tend pareillement à démontrer l'existence d'une lésion 
en une circonvolution donnée '). — Bref, les fonctions 
diverses que suppose le langage trouvent dans le 
cerveau, si l'organisme le requiert, un moteur 
approprié. 

Ainsi l'anatomie et la physiologie concordent pour 
attribuer au cerveau le rôle que, d'avance, notre psy- 
chologie lui assignait. — Réduitesauxseules ressources 
de l'observation extérieure, ces deux sciences ne 
pouvaient nous apprendre que fort peu de chose sur ce 
que nous cherchions. « Une boule mollasse, pesant 
de deux à trois livres, recouverte d'une sorte d'écorce 
anfractueuse, grisâtre à la surface, blanchâtre au- 
dessous, à l'intérieur des couches et noyaux mal 
circonscrits, çà et là quelques fentes et cavité'' dans 
un mélange de portions blanches et de portions 
grises ')», voiià l'encéphale pour notre œil nu. A ta 
vérité nous avons le microscope, mais « ce qu'il nous 



') William James, Prindplea of Psycholofft/, Tome I, chap. 2. 
«) Taine, Ibid, p, 281. 
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apprend est fait pour nous décourager autaat que 
nous instruire ». Comment suivre, à travers l'enclie- 
vêtrement prodigieux des cellules etdes fibres le courant 
qui s'y propage par plusieurs centaines et plusieurs 
milliers de chemins ? Mais voilà que notre psycho- 
logie rattache à l'action de ces cellules et de ces fibres 
la direction des mouvements dont la machine 
animale est le siège, et du coup nous pouvons « con- 
duire l'analyse au-delà des notions «lue le microscope 
nous fournit », 

C'est qu'en effet le nombre énorme de cellules et 
de fibres qui s'enchevêtrent dans le cerveau est 
nécessaire à la machine pour lui permettre de modi- 
fier de mille façons le jeu qui lui est propre. Soit 
un mouvement absolument élémentaire, comme sont 
ceux que suffîtà produire la seule action de la moelle. 
V Si l'on prend le tronçon postérieur d'une gre- 
nouille, et si l'on dépose une goutte d'acide acétique 
sur le haut de la cuisse gauche ou sur la portion 
ndjacente du dos, on voit la patte postérieure gauche 
se fléchir de façon que le pied vienne frotter le point 
irrité. Pareillement, sur un homme décapité dont 
l'électricité avait ranimé lajmoëlle épinière, le D' Robin, 
ayant gratté avecun scalpel la paroidroitede la poitrine, 
vit le bras du même côté se lever et diriger la main 
vers l'endroit irrité, comme pour exécuter un mouve- 
ment de défense ». Voilà certes des mouvements très- 
Simples, puisque même en l'absence de la vie ils 
arrivent encore à s'exécuter ; et cependanta de pareils 
mouvements supposent la contraction d'un grand 
nombre de muscles distincts et différents d'emploi. 
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extenseurs, fléchisseurs, abducteurs, adducteurs, pro- 
nateurs, stipinateurs, rotateurs, en dedans, rotateurs 
en dehors, ensemble et tour à lour, chacun à son 
rang et à son moment dans la série des contradions 
successives». Jugez de combien de façons diverses 
il faut que la macliine modifie son jeu, pour engendrer 
les mouvements de toutes sortes que nous voyons se 
produire chez l'animal intact. 

D'autre part, chaque modification de son jeu tend 
à créer dans l'anima! une aptitude nouvelle : car la 
machineanimale est une mac^iwe vivante, c'est-à-dire, 
comme on l'a vu, unemactiîne qui se forme elle-mémo. 
Par suite, si dans l'amas innombrable des cellules et 
des fibres enchevêtrées, le courant nerveux se pro- 
p-i^'o par plusieurs milliers de chemins, c'est que cette 
circulation en tout .sens est nécessaire à la machine, 
pour lui permettre de s';issimiler les modîficalious 
successives de son propre jeu. Il importe, en effet, 
de noter qu'il n'existe pas plus de mouvements innés 
qu'il n'existe d'idées innées. Même les mouvements 
les plus élémentaires ont besoin d'être appris. « Dans 
le décapilé du D' Rcbin, le mouvement exécuté par le 
bras et la main droite était un mouvement de défense, 
qu'un nouveau-né ne sait pas encore faire». Jugez quel 
apprentissage il a fallu, pour arriver à exécuter les 
mouvements de toutes sortes que nous voyons se 
produire chez l'homme intact. — Bref anatomie et 
physiologie, tout s'explique ; « la nature a tracé tous 
les chemins pouvant être utiles ; parmi ceux-ci la 
pratique a aplani, achevé, abouché, isolé les plus 
utiles, et aujourd'hui le courant nerveux suit la voie 
que la nature, jointe ;i la pratique, lui a préparée ». 

D.:|.ucJb, Google 
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VI. ha vertu propre des mouvements moléculaires 
(lu cerveau ne se borne pas à nous rendre compte de 
la seule perception extérieure. — On vient de voir 
que la notion, que la psychologie nous donne, de 
la structure et du fonctionnement de la machine 
animale, jette les plus vives lumières sur cette partie 
obscure et embrouillée de la physiologie, qui traite 
du mécanisme cérébral. Mais il n'y a pas que la 
notion, que la psychologie nous donne, de la machine 
animale. Psychologie et physiologie s'entr'aident 
mutuellement, et le « flambeau que ia première 
prête à la seconde, lui est aussitôt restitué plus 
brillant». En d'autres termes, éclairée par la notion 
qu'on vient de dire, la physiologie vient à son tour 
éclairer de la plus vive lumière, la structure et le 
fonctionnement de notre machine intellectuelle- 

Soit la perception du timbre que j'ai sur ma table '). 
« Lorsque je vois mon timbre, que je le presse et que 
je le fais résonner, il part de mon œd une impression 
visuelle qui est conduite ati lobe occipital ; de l'oreille, 
une impression auditive qui va au lobe temporal ; des 
extrémités de mes doigts, des impressions tactiles 
qui vont cliaciine à leur centre cérébral respectif. Par 
cela même que ces impressions agissent ensemble 
elles provoquent dans le cerveau une réaction syner- 
gique qui se traduit psychologiquement par une asso- 
ciation de sensations visuelle, auditive et tactile ; les 
qualités objectives que ces sensations associées 

(') Mercier. Cours de Psychologie, p. 179. - C'est k peu 
prés l'exemple, devenu classique, do la cloche de Charcot. 



,..mC,o 



374 LIVRE III. LA SENSATION. 

appréhendent, nous apparaissent en conséquence 
comme formant dans la réalité un tout, et c'est sous cet 
aspect d'un tout, caractérisé par autant de notes qu'il 
y a de qualités perçues, que l'objet, le timbre, nous 
apparaît. » 

On aperçoit ici très-nettement le procédé par lequel 
l'animal arrive à associer ses sensations spontanément 
renaissantes, à les discerner entre elles, c'est-à-dire, 
en somme, à percevoir à nouveau ou à se représenter 
les choses qui l'ont impressionné. — Par cela 
même qu'une sensation donnée ne peut se trans- 
former en perception qu'à la faveur de la réaction 
synergique qu'elle provoque dans le cerveau, les 
diverses sensations associées dans la perception d'un 
objet ne peuvent manquer de laisser après elles les 
images des qualités perçues : car ces images, nous le 
savons, ne sont autre chose que des copies ou des 
échos des sensations par lesquelles l'objet nous est 
primitivement apparu, et justement, l'action cérébrale 
a ceci de particulier, qu'elle reproduit ou répète 
l'action des centres inférieurs, 11 s'en suit que les 
diverses images composant toutes ensemble la repré- 
sentation de l'objet une première fois perçu, auront 
une tendance naturelle à s'associer ; la sensation que 
répète l'image visuelle venant à être réveillée, celles 
que répètent l'auditive et la tactile auront une tendance 
à revivre de concert avec la première. Par exemple, 
si j'entends à distance résonner un timbre que je ne 
vois pas, à l'image éveillée par ma sensation auditive 
s'associeront naturellement une image visuelle et une 
image tactile, et j'imaginerai l'objet-timbre, un instni- 
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ment qui a telle forme pour la vue et le louclier et 
qui sert à sonner. De même la vue du timbre me 
rappelera sa forme tactile et la sonorité. Supposé 
enfin que dans l'obscurité je le prenne en main, ma 
perception tactile me fera ressouvenir de sa forme 
visuelle et <]u son qu'il émet. 

Gela posé considérons toujours à la suite de Taine '), 
\es connaissances que l'animal peut acquérir par le 
pouvoir qu'il possède de se représenter ou d'imaginer 
un objet. «Noos savons, par la psychologie, que tontes 
ces connaissances se réduisentà des images associées, 
que toutes ces associations ont pour cause la propriété 
que les images ont de renaître, et que ces images elles- 
mêmes sont des sensntions qui renaissent spontané- 
ment. Tout cela est d'accord avec la doctrine physiolo- 
gique ». Et tout d'abord nous comprenons la propriété 
qui distingue l'image de la sensation proprement dite, 
je veux dire la propriété de l'image de renaître sponta- 
néqient. C'est qu'en effet le cerveau est le répétiteur 
des centres sensitifs. 

A cet égard, les observations relatives à ce que 
Flourens a appelé la doctrine de l'homogénéité, nous 
paraissent coucluanles. Non pas, sans doute que 
nous songions à contester, contrairement à la 
doctrine des localisations, que les fonctions diverses 
de l'activité animale occupent une aire plus ou 
moins nettement délimitée de l'écorce cérébrale. 
Nous avons nous-même tiré argument de ce fait, en 
nous occupant du cerveau au point de vue de ses 

') Taine. De rintelligence, p. I. p 274. 
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fondions purement physiologiques. Tout ce que nous 
voulons (lire, et telle est, croyons-nous, la portée 
vrait! (le la doctrine de V^iomogénéité, c'est que, au 
point de vue des loncUons intellectuelles, une portion 
de l'ocorce peut suppléer l'autre. On connaît l'histoire 
de «l'Américain à la barre de Ter». Taine cite plusieurs 
exemples tout aussi remarquables, notamment celui 
d'un nommé Vacquerie, qui vivait en 1821. «Il étaithémi- 
plégiquodu côté gauche, mais ses fonctions intellec- 
tuelles étalent intactes. A l'autopsie, on découvrit une 
sérosité qui avait remplacé l'hémisplière droit; la 
siibslance cérébrale de ce côté avait disparu ». h Non 
seulement, ajoute le même auteur, un liémisplière 
supplée l'autre, mais une province quelconque du cer- 
veau, pourvu qu'elle soit assez grande, supplée l'autre; 
la preuve en est qu'une province quelconque peut 
manqu(>r sans qu'aucune des facultés do l'esprit fasse 
défaut», et en effet, l'observation des cas pathologiques 
n'a pas moins bien établi cette seconde suppléanceque 
la [ircmière. « Un officier avait reçu une balle qui, 
entrée par une tempe, était ressortie par l'aulre ; le 
blessé, qui mourut très-rapidement, trois mois plus 
tard, fut observé jusque-là, et, pendant tout ce temps, 
non seulement il jouissait de l'intégrité de son intelli- 
gence, mais encore il apportait dans le commerce de 
la vie un enjouement et une sérénité peu ordinaire ». 
Les vivisections concluent dans le même sens. « Une 
grenouille à qui l'on n'avait laissé qu'un fragment de 
ses lobes postérieurs, environ un huitième du cerveau 
entier, avail gardé l'attitude d'une grenouille saine ». 
Bref, ' le cerveau est une sorte de polypier. 
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dont tous ~les éléments ont la même fonction. 
Combien faut-il de cellules et de fibies pour faire 
un de ces éléments, nous ne pouvons le dire avec 
précision; mais chacun de ces éléments, par son 
action, suffît à susciter toutes les images normales, 
toutes leurs associations, partant toutes les opérations 
de l'esprit. »> 

A, présent, soit une excitation transmise à l'écorce 
cérébrale. L'action qu'elle y éveilki se propagera à 
travers les éléments similaires mutuellement excita- 
bles dont cette écorce est composée. « Concevez une 
série de cordes vibrantes disposées de telle façon que 
l'ébranlement de la première se communique de conle 
en corde jusqu'à la dernière et de celle-ci revienne à 
la première : l'exemple est grossier, mais clair. Telle 
est l'action qui parcourt les éléments similaires de 
l'écorce ; elle dure ainsi, en l'absence de toute exci- 
tation extérieure, s'effaçant, renaissant et à travers 
une suite d'extinctions et de résurrections indéfini- 
ment survivantes. Telle est aussi l'image », et il suftit 
en effet de se reporter à son histoire pour saisir sur 
le fait l'extrême mobilité de l'action qui lui donne 
naissance. De Quincey raconte qu'une de ses proches ■ 
parentes étant tombée dans une rivière et ayant 
manqué périr, revit en un moment sa vie entière 
déployée et rangée devant elle simultanément comme 
dans un miroir, et qu'elle se trouva la faculté égale- 
ment soudaine d'embrasser ensemble le tout et chaque 
partie '}. Ces résurrections presque iustantances de 

') Di* Quincej. Confessions of an opium ealer, p. S3, i;ité 
par Taine, Ibid. Noie IIl. 
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tout un monde d'événements imaginaipes se prêt 
sentent fréquemment dans tous les cas ofi l'imaginalion 
est dans un état de vive surexcitation. L'imagination n'a 
mémepas besoin d'être surexcitée ; il suffit que, n'étant 
plus tenue en bride par l'ascendantquelui imposent les 
sensations extérieures, elle suive toutes les fantaisies 
de son humeur vagabonde. C'est ce qui arrive dans «la 
rêverie, et mieux encore dans le rêve complet. Plu- 
sieurs observateurs ont constaté sur eux-mêmes la 
faculté de vivre mentalement, pendant un rêve de 
quelques minutes, une vie de plusieurs années et de 
plusieurs centaines d'années ». 
■ Nous arrivons ainsi à comprendre, outre la propriété 
qu'ont les images de renaître, les diverses lois qui 
régissent leur association. — Nous Sayons, par la 
psychologie, que ce qui suscite à tel moment telle image 
plutôt que telle autre, c'est un commencement de 
résurreclion, soit par similitude parce que l'image ou 
la sensation antérieure contenait une pœtion de 
l'image ressuscitante, soit par contiguïté, parce que la 
terminaison de l'image antérieure se confondait avec 
le commencement de l'image ressusoitante. Tout cela 
■ est d'accord, encore une fois, avec la doctrine pliysio-, 
logique. « Une action se produit dans les centres 
sensitifs proprement dits, protubérance ou tubercules 
quadrijumenux ; elle y éveille la sensation primaire 
ou brute. Une action exaotement semblable se déve- 
loppe par contre-coup dans un élément cortical des 
lobes cérébraux et y éveille la sensation secondaire 
ou image. La première action est incapable, et la 
seconde est capable de renaître spontanément ; par- 
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tant, la sensaiion bnile est incapable et l'image est 
capable de renaître spontanément.. ..Posez maintenant 
que, par une excitation nouvelle des centres sensitil's, 
une action difTérente vienne à se produire dans un 
des éléments corticaux ; selon ta loi de communica- 
tion, elle devra passer tonr à tour dans les autres 
éléments et nous devrons avoir une image difTérente 
qui, comme la première, devra durer en s'affaiblissant 
et en se reformant tour à tour. Mais le même élément 
cortical ne peut à la fois dans deux états différents, ni 
partout produire à la fois deux actions différentes. 
Les éléments corticaux seront donc sollicités en deux 
sens différents, et comme les deux actions sont incom- 
patibles, une seule se propagera ». 

Or, il est à rémarquer que chacune d'elles corres- 
pond à un mouvement, en un certain sens, de la 
machine animale. Tel est, en effet, le point de vue 
physiologique. Si l'animal se meut tantôt de telle façon, 
et tantôt de telle autre façon, c'est que le courant 
nerveux se propage tantôt par tel chemin, et tantôt par 
tel autre chemin. Nous pouvons donc dire, en nous 
plaçant à ce point de vue, que celle des deux qui se 
propagera est celle des deux qui adapte le mieux le jeu 
de la machine animale à l'excitation venue du dehoi's. 
Car noussavons que, si l'action corticale est nécessaire, 
au pointde vue physiologique, c'estqueranimalabcsoin 
de régler ses mouvements à lui-même sur les mouve- 
ments des choses qui l'entourent. Mais précisément 
telle est aussi la conclusion à laquelle nous arrivons 
en partant du point de vue psychologique. Car, visible- 
ment, la résurrection partielle de l'image, condition. 
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au point de vue psychologique, de sa résurrection 
totale, n'a d'auti-e résultat que d'ajouter à sa force, 
c'est-à-dire, en somme, à son effet moteur. 

En effet, il ne parait pas douteux d'une part, que 
l'animal ait réellement besoin d'imaginer ses mouve- 
ments pour les exécuter. On s'en assure aisément par 
l'affinité qu'il y a entre un mouvement imaginé et ce 
même mouvement exécuté. Comme l'a fort bien vu 
M, Fouillée, «toute image d'un mouvement est ce 
mouvement même préparé et d^à commencé ') ». De là . 
les laits bien connus, que l'on a souvent classés sous 
la déaomuiation un peu vague d'instinct d'imitation. 
De là aussi, la possibilité, pour les animaux de se 
communiquer l'un à l'autre leurs impressions. De là 
enfin, ce qu'on a appelé, du nom d'un expérimentateur 
qui eut son lieure de célébrité, le Cumberlandisme : 
lire les pensées, pour Cumberland, c'est tout simple- 
mentéprouverl'actionmotricedes images représentées 
dans l'imagination du sujet en expérience. 

D'autre part, si l'on considère ce qui caractérise la 
prépondérance d'une image sur sesrivales.on constate 
que celte prépondérance n'est pas autre chose, en 
réalité, que la préiiondérance de son effet moteur. A 
cet égard, rien de jilus significatif que la comparaison 
des étals par lesquels une image passe successivement 
suivant que sa tendance ù dominer avorte ou aboutit'). 
Appelée enfin hors des coulisses sur le devant de la 



') Fouillée, La philosophie des 'Idées for< 
ier. Cours de Psychologie, p. 188. 
*) Tainc, Ibid., p. 2T0. 277, 278, 279. 



gilizcdl:* Google 



CHAP. 111. LES CONDIT. PHYS. SES ËVËNEHENTS HBNTAIiX 381 

scène elle ne s'est pas plus tôt installée au premier 
plan (te notre tliéàtre mental que « tout de suite elle 
se transforme en impulsion, en expression, par suite 
en contraction musculaire ». Si c'est une simpie image, 
comme toute image a son effet moteur, le mouve- 
ment pensé confine au mouvement effectif et nous 
sommes tentés de nous mouvo'r en effet. Si c'est une 
idée, comme toute idée est une parole mentale, la 
pensée conline à l'articulation effective et nous 
sommes tenté.s de parler en effet. «Spontanément 
l'impression aboutit à l'expression, et pour peu .qne 
l'image soit vive, nous avons de la peine à ne pas 
jîlisser de l'ime dans l'autre. Quand l'image est absor- 
bante au point d'excliu-e les aulres. il n'y a pas 
moyen d'enrayer; bon gré, mal gré, le geste et la 
physionomie la traduisent». — Bref, comme l'a fort 
bien vu Taine, il y a une correspondance exacte entre 
l'action corticale et l'image mentale. « Grùce :i certaines 
(conditions favorables ou défavorables, une action 
corticale prend ou perd la première place dans notre 
t'eryeau. Grâce à ces mêmes conditions une image 
menlaîc prend ou perd la première place dans notre 
esprit». Les lois qui régissent l'activité de notre 
cerveau sont donc les mêmes que celles qui régissent 
l'activité de uotie esprit et, par suite, nous tenons 
dans le mécanisme cérébral le véritable organe par 
lequel l'aniuial arrive ii exercer la fa';uUé qu'il a de 
connaîtie et de penser. 

VIL Ainsi tombe également la dernière et céièbi'C 
objection soulevée par l'idéalisme contre la'psycliolo- 
13 
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gie expérimentale. Comme la notion de la sefisation^ 
est celle d'un ëvénemHtt qui se passe daiis Urt co^s^* 
réellement existant, il fbut admettre une dtstfn'Ctloh ' 
essentielle entre ce que nous appelons un mouvemeïrt' ' 
moléculaire du cerveau. Véritable action, et ne qui' 
n'est rien en soi qu'un simple déplacement dé Mole- ' 
cules. Partant delà, les idéalistes soutiennent que lii'' 
sensation n'a rien de commun avec l'actirité Ses 
êtres matériels. Avec Descaries ils observent que' ' 
l'être qui sent porte le principe de son activité eh lui- 
même; il n'est point, comme les êtres que flous ' 
percevons par nos sens, une simple portion dé 
l'étendue, et ils le définissent en niant de lui tout 
rapport avec l'étendue. Ils disent donc que cet être a 
son existence propre et à part; ils admettent une- 
substance en rapport avec son existence et, tlrailt la 
conclusion des prémisses posées, placent une sépara- 
tion absolue, entre la monde des sens et celui de la' 
oonsci^ca. 

En réalité celte séparation n'existe que parce qu'il' 
leur plait de la créer. — Certes il y a autre chose 
dans l'animal que ce que nous y découvrons en nous 
fiant au seul témoignage de nos sens. Il y a ce qu'y 
découvre notre raison, je veux dire un être doué d'une 
certaine activité.et ce n'est pas une' des moindres 
satisCactipns de ceax qui soutiennent, contre lesposi- 
tivistea, lavaleurde l'idée ';, que l'impuissance avérée 

M l.e lecteur iro lèvera un erposê tr^ clair dS'l'id^ioiiiia- 
meutnie de la philosophie ditç positiv.e ,dâit^l'{tuvi;Aglïid« 
M. Hâlleu^, if* principes du positiiistne eonteniporair^ 
Louvain, 1895. 
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de Ut^iaocerécluUe à la seule connaissance des Taits. 
r.ar l'ig^rabimus qui a lugubrement retenti lors des 
assiSj^ , scientifiques tenues naguère à Leipzig, est 
encore présent à la mémoire de tout le monde ; repre- 
nant: v*e thèse déjà développée dans un discours resté 
célèbrç^de }. Tyndall, du Bois-tteymond, un des cliefs 
assu^jén^ent des naturitlistes assemblés en Congrès, 
est venu à son tour exprimer l'impuissance de la 
psychologie réduite à la mécanique des atomes. 
Et qu'on n'objecte pas que le problème qu'il déclare ■ 
insolubje est du domaine exclusif de la métaphy- 
sique!' L'activité propre de l'animal se manifeste d'une 
certoUiç manière à nos sens, cela n'est pas douteux, 
et, dès Iprs, l'objection manque de base. Ou le savoir 
luimaifl n'existe pas, ou il nous est donné de recher- 
clier la cause des faits que nous saisissons. 

En vain Taine apporte à la cause comprise l'appui de 
sa grande autorité '). Il ne suffit pas que Leibnitz et 
Malebranche aient adopté une solution « qui n'est' 
point coifforme aux méthodes de l'inductim) sdbnti- 
flque»..On peut très bien répudier la solution de - 
Malebranche et de Leibnilz et cependant ne pas ■ 
admettre la solution positiviste ^}. Il s'agit de sawii' 
comment un simple agrégat d'atomes, n'ayant aucune 
existence en soi. n'étant une substance d'aucun «einre ■' 
peut èïre. ta source et, le principe d'ufiei activité. Or; 
ce mystère là nous pouvons dire d'avance avec les 
auteurs que nous avons cités plus haut, que ïii 
Taine; liiçersonne ne parviendra à l'écIaïrciF. «Admet- 

') Tiiiie,J>e riniejliffenee, L, IV, eh. 2. 

') Ponlnine, De la aeniation et de la pentée, p. 12 et suIt. 
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tons, dit Tyndall '), qu'une pensée définie correspond 
simultanément à une action moléculaire définie 
dans le cerveau. Eh bien! nous ne possédons pas 
l'organe intellectuel, nous n'avons même pas appa- 
reminiint le rutliment de cet organe, qui nous per- 
raettraitde passer par le raisonnement d'un phénomène 
à l'autre. Ils se produisent ensemble mais nous ne 
savons pas pourquoi. Si notre intelligence et nos 
sens étaient assez perfectionnés, assez vigoureu-\, 
assez illuminés pour nous permettre de voir et de 
sentir les molécules mêmes du cerveau ; si nous 
pouvions suivre tous les mouvements, tous les grou- 
pements, toutes les décharges électriques, si elles 
existent, de ces molécules; si nous connaissions par- 
faitement les états moléculaires qui correspondent à 
tel ou tel état de pensée ou de sentiment, nous 
serions encore aussi loin que jamais de la solution de 
ce problème : Quel est le lien entre cet état physique 
et les faits de la conscience? L'abirae qui existe entre 
les deux classes de phénomènes serait toujours 
intellectuellement infranchissable. Admettons que le 
sentiment amour, par exemple, corresponde à un 
mouvement en spirale dextre des molécules du 
cerveau, et le sentiment haine à un mouvement en 
spirale senestre. Nous .saurons donc que, quand nous 
aimons, le mouvement se produit dans une direction, 
et que, quand nous baissons, il se produit dans un» 

') .1. Tjndall, Les forces p/ij/gipies et In pensée (RevHe de^ 
Cours scientifiques, aimées 1808-1869, n" i). Non moins nettes 
et précises sont les déclsrations de du Bois-Reymond, Die 
Gremeii der Naturerkenner.s, Leipzig, 188<, 
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autre ; nwis \cpowqiioi resterait encore sans réponse ». 

Il ne faudrait donc pas s'imaginer que, piirce que 
nous répudions certaines distinctions faites par des 
métaphysiciens, nous voulions nier toute méta- 
ptiysique. — Mais cette réserve étant faite, l'erreur 
des idéalistes, elle aussi, est certaine. En effet posée 
leur distinction du monde des sens et du monde di^ 
la conscience, toute unité disparaît de l'action des 
êtres de la nature. Animaux, plantes, corps inorga- 
niques, sont autant de genres d'êtres radicalement 
distincts. Or l'observation prouve au contraire que 
cliez tous les êtres de la nature, le mode d'exister est 
le même : s'il y a une distinction, c'est dans le degré 
d'être seulement. 

Rien de plus significatif, à cet égard, que l'applica- 
tiun faite par les savants contemporains delà loi di; 
la conservation de l'énergie aux phénomènes de l.i 
conscience et de la vie. Le lecteur connaît la porter 
générale des expériences de Hirn '), « Un homme était 
placé dans une chambrette bien fermée, oii l'on me- 
surait la chaleur dégagée et les quantités d'acide car- 
bonique produit ou d'oxygène consommé. Par ce 
procédé, appliqué dans différentes conditions dt; 
travail et de repos, il fut constaté que l'augmentaUoL) 
de chaleur ne correspondait pas toujours à l'augmen- 
tation de l'oxygène consommé. Quand l'individu en 
expérience, exécutait un certain travail, on constatait 
plus d'oxygène absorbé que de chaleur dégagée ». 
Les expériences de Hirn furent contrôlées et con- 

') Cité psr le R. P. Gasteliîin, Psychologie, p. *61 . _ \, 
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jirmées par celles d'une foule d'autres savants, si bien 
■^ue c'est aujourd'hui une tlièse admise (^éii riJa'cliîne 
organique en travail, se comporte en tout i^dnli|{ë une 
macliine ordinaire. A un mouvement produit' (ïorres- 
pond une certaine chaleur dépensée, et inàlgré que 
le corps vivant soit incontestablement âupérieii'r en 
nature aux corps , inorganiques, les phënd'mèiies 
vitaux sont néamoins soumis aux mêmes IoÎë que 
Jes phénomènes non-vitaux. ' 

It y a pins. Supposons un cas dans lequel, les 
muscles étant au repos, les combustions musculaire^ 
cessent ou du moins se ralentissent. C'est ce qui 
arrive dans le sommeil. Suivant la conclusion (pii se 
déi^age des expériences qu'on vient de rappeler, 
l'oxygène apporté par le mouvement respiratoire 
n'étant plus employé pour les désassimilations mbscu- 
laires, devra trouver un autre emploi. Car la loi.de ta 
conservation de l'énergie est formelle : rien ne se 
crée, rien ne se perd, les forces se transforment, rien 
de plus. Le dormeur qui consomme l'oxygène qu'il 
respire devra donc l'utiliser pour quelque opé'ration 
nouvelle, n'existant point pendant la veille, bref, 
nous pouvons supposer que la fatigue que produit 
la veille, le sommeil est appelé à la détruire; 

La physiologie du sommeil est venu confirmer 
c«Je^vue théorique. « Des substances qu'on pourrait 
appeler ponogènes, dit Preyer '), se forment fééile- 
inent et s'secumulenl dans le muscle pendant qu'il 

•} ft^yôi', Les causes du sommeil. (Revue des coiira tcirnli- 
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;C|^'t.éa^ travail ». Et en effet, « tandis que, dans 
Ifj^'jillisc.Les au repos, la réaction est neutre avec 
a^e^Mf^^ tendance à. l'alcalinité, elle est acide 
tijuiç .les muscles tétanisés ». En d'autres termes, 
l^aitération qu pour mieux dire l'intoxication muscu- 
laire se traduit au dehors par sa réaction chimique. 
Bien plus »Ranke a démontré, par un grand nombre 
d'expériences, que les substances qui prennent oais- 
s^uice au sein des muscles tétanisés, injectées dans un 
muscle frais et intact, le rendent incapable de fonc- 
tionner, répuisent. Ce sont, en particulier, l'acide 
lactique et la créatine et non l'acide carbonique qui 
possèdent ces propriétés pronogènes. Par le lavage de 
ces muscles à l'aide de liquides indifférents, leur 
aptitude fonctionnelle se rétablissait, ou du moins 
l'épuisement était en grande partie combattu ; le 
muscle pouvait de nouveau fournir du travail, c'est-à- 
'dire, soulever des poids qu'il était incapable de soule- 
ver pendant l'épuisement. ». Bref, non seulenieot les 
j)liénomènes vitaux ne sont pas soustraits aux lois 
qui régissent les phénomènes non-vitaux, mais on 
voit ces mêmes lois étendregraduellementleureropire 
sur les manifestations répétées les plus mystérieuses 
de la conscience et de la vie. 

Il n'y a donc pas de séparation radicale ottre les 
-dtffërents gem-es d'êtres de la nature, et de ûiit nt^s 
devons nous refuser absolument à admettre une: 
réparation de ce genre, entre les diverses classes de 
j)hénomènes que le spectacle de leur activité npus 
révère ^). Nous pouvons suivre les évënei^eats rnooii^ 
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indiriués par les actions réflexes, jusqu'au bas de la 
série animale, même en des animaux, comme le polype 
d'eau douce, on (lui l'on ne découvre aucune trace du 
système nerveux », Nous pouvons les suivre plus loin 
encore. « Car chez plusieurs plantes comme la sensi- 
tive et le sainfoin oscillant du Bengale, cliez les anllté- 
rozoïdes des cryptogames et chez les zoospores des 
algues, on rencontre des actions réfifxes tout a f;iit 
semblables à celle que produit le tronçon d'une gre- 
nouille décapitée ». Les deux règnes se confûndcnt 
donc par leurs degrés inférieurs, et ils se confond(!nt 
si bien que « plusieurs groupes, entre autres les 
vibrions, ont été classés tantôt dans l'un et tantôt dans 
l'autre ». En somme « le système nerveux n'est qu'un 
appareil de perfectionnement et l'événement moral, 
dont il est la condition et dont son mouvement est le 
signe est un groupe compliqué et organisé dont les 
éléments et les rudimenls peuvent aussi se rencontrer 
ailleurs». La même remarque s'applique à l'appareil de ' 
la vie comparé à la masse amorphe qui constitue le 
corps inorganique. « Ce que nous appelons la vie est 
une action chimique plus délicate, d'éléments chimi- 
ques plus composés «. Bref, « des plus hautes opé- 
rations des lobes cérébraux jusqu'aux phénomènes 
les plus élémentaires de la physique, on ne trouve 
que des mouvements mécaniques d'atomes, transmis- 
sibles sans perte d'un système à l'autre " avec cette 
seule réserve que, leur complexité variant, ils 
atteignent, dans le système supérieur, à un résultat 
auquel, dans le système inférieur, ils n'atteignent pas'. 



gilizcdl:* Google 



LIVRE QUATRIÈME 

L'IDENTITK DU MOI 

V.T DE NOTRE INDIVIIH* l'HYfîlOLOGHQTiE 



gilizcdl:* Google 



ir.jil jlirtr,- 



gilizcdl:* Google 



CHAPITRE I 



I. Objections souleréei par les positiviElcs (;onlrc les êlres 
inétaphysi ]uee. — Conception du l'activilô des ùtrea dont 
lu valsur dépend de la rêalitû de l'è're en soi. — Sens du 
mot pouvoir. — Nous détlnis^ons la nature des Olres par 
les pouvoirs que nous leur nllribuons, — Nécessité de la 
métaphysique. 

Jl. La substantialité du mi)i. — Méprise dans laquelle tom- 
bent les positivistes. — L'argument de la planche. — A un 
cruchet peint sur le mur. on ne peut attacher qu'une 
l'haine également peinte .sur le mur. 

'TIT. La science de l'âme. — Doctrine d'Aristotc et de Suint 
Thomai. — Y a-t-il rien dans cetle doctrine, que la s ■ience 
noua détende d'edmettru^ — Iji science proprement dite 
ne s'oceupe que des phénomènes. — Lo'n d'être condamnée 
par elle, la doctrine d'Arietote et de St-Thomas nous donne 
la clet de tous les progrès qu'elle a réalisé»^. 

IV. Portée réelle des reproches dirigés par les positiviste» 
contre la science de l'ime. ■— La science du moi. — 
l'âirchologie expérimentale et psychologie métaphysique. 
— La science de l'fime concilie les deux points de vue. 

I. Jusqu'ici nous ne nous sommes occupés que 
d'examinertavaleurduiémoignagede la conscience qui 
nous atteste que nous («nsons. Il faut à présent nous 
occuper de Yétrs dont nous aftirmons l'existence sur 



gilizcdl:* Google 



29S L. IV. l.'lDENTlTh: DU MOI ET DE NOTRE INDIVIDU PHVSIOL. 

la Toi de ce témoignage. Voyons tout d'abord comment 
cette question se rattache à la pi-écédente. 

Suivant les psychologues de l'école purement expé» 
rimentale, la psychologie est faite du moment que l'on 
il rattaché l'une à l'autre les diverses classes de faits 
que nous révèle le spectacle de l'activité humaine. 
Quanl au premier principe de cette activité, inutile de 
s'en occu|ier. Considéré en soi et abstraction faite des 
fantômes que la métaphysique place entre notre pen- 
sée et lui, l'être que chacun de nous appelle soi-même 
se confond avec ses événements. Ainsi parlent Herbart 
et W'undt en Allemagne; les disciples de Hume en 
Angleterre ; Taine et Ribot en France. Sans doute, 
nous croyons bien saisir un princii>G d'opération dans 
le pouvoir que nous avons de penser, mais si l'on 
scrute avec soin le sens du mot pouvoir, on s'aperçoit 
que ce mot désigne simplement une particularité de 
certains laits. Quand donc, nous disons que nous 
avons le pouvoir ou la puissance de iiensfr. cela ne 
signifie pas que le moi est un être ou substance d'une 
certaine sorte. Nous voulons simplement désigner par 
ta, une certaine particularité de ses événements. 
Xous disons que ie moi à la puissance de penset. 
comme nous disons que la graine de pavot à la puis- 
sance de faire dormir. Bref, s'il faut s'occuper encore 
des mots pouvoir, puissance, force et autres analogues 
qui, dans l'opinion des philosophes, sont appelés à 
jouer un si grand rôle eu psychologie, c'est unique- 
ment afin de montrer que pris en soi et indépencbim^. 
ntent des faits que le spectacle de l'activité des êtres 
nous révèle, la puissance et la force ne sont pas. 
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G'«Bt là une notion de la philosophie qui peut paraî- 
tre exacte si, partageant l'illusion àes positivistes ou 
perd de vne la conception de l'activité des êtres doni 
lu Taleor dépend de la réalité de l'être en soi, maù^ 
«liii manque totalement de ron<tement, dès qu'on 
détepmino avec soin queile est cette conception. — Jp 
snppose-qne nous n'admetlions point qu'il existe iin 
principe vilal dans les êtres vivants. Ceux-ci ne seront 
plue, dès lors, que l'assemblage des faits que nous 
révèle le spectacle de leur activité. Telle est en etfet 
h thèse des positivistes « I^s Taits seuls sont rêe1s> 
au-delà il n'y a que des fantômes engendrés par tes 
mots ». Quelle en sera la conséquence? C'est que nous 
ne trouverons plus rien, dans le spectacle de la vie, 
qui nous permette d'expliquer comment les faits que 
C(î spectacle nous révèle concourent à faire exigtei- 
im être supérieur à celui des corps non-vivants. 
En effet le spectacle de la vie, bien interprété, 
nl)Outit il nous mettre en présence des mêmes faits 
que ceux que nous saisissons dans la nature inanimée- 
Comme on l'a^vu plus haut, ce'que nous appelons la 
vie est une action chimique plus délicate d'éléments 
cliimiques plus composés. Nous devrions donc bannir 
de notre conception du vivant toute idée d'une fin 
pour laquelle l'être agit. 

De fait, je pense ne pas me tromper en affirmant 
que la conception qui sépare la science purement 
■expérimentale de^ la philosophie; est la conception qui 
sépare partisans et adversaires de la tlnalité dans la 
nature. Comme les anciens philosophes grecs, dont la 
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doctriae nous a élé conservée par ÂitistaCB<t)/rJès 
positivistes contemporains e^iiRentqve-^AïKidaDUufîe 
tout arrive par accident. « La pluie nourrit le^iroqieiit? 
Pur accident »; elle aurait aussi biea ^^ tivôir-|k>tir 
effet de le faire pourrir. U ne Giul iJonc voiciflndcela 
ni intention, ni dessein, non plus qu'en l'appropriatiiMi 
d'un être aux exigences de sa nature. Kliesdeitts 
poussent fatalement, celles de devant' inf;isiv«6<'«t 
commodes pour diviser, les molaires plates et utiiles 
pour broyer. Mais tout cela ne i^sult&pas-d'Mte 
intention, c'est seulement une bonne <renoottt«u "^Et 
l'on peut dire la même chose de tous les 'OPgnneS'O^i 
l'on croit reconnaître une oauseSnale. Paolouto^ les 
chosAS sont advenues comme s'il'y avait adaptalion 
intentionnelle, elles se conservent pareequeletusuxl 
tes & avanti^eusement disposées.- Rartoirt ailleurs les 
produits de ce même hasard ont péri et périseont, 
comine £mpédocle le dit des monalres' niL-pvtie 
bom«es et mi-partie bêtes». . - i,.. 

Gels étant, soit donnée la concèptionide ta nâtane 
d'un étne, conception que nous exprimons^ pan les 
mots. puissance ou pouvoir. — Il nefiûidrait pas croire 
à unei oontradiclion sous ce rapport enta-e la.doetriite 
-des fliétapliysiciens et celle des positivi^es. En -^Set, 
<ia3nd' 'Aristote défiuit la puissance ou le pouvoir, 
il'i'QntQnd non du mot, mais de la chose que lemot 
désigne. Au oantraire, c'est du root qu'U s'agtt dans 
-lesr> d^itioDSi données pap les positivistes, dans 
i(tem)d6'>'E8iTie-'par exemple *). Nous pouvons donc 
■.iipyw.w.i.,: ■ .- ,^ ■■ .... 

«) Taine. De Vlntetligenct, I, p. 33», 3*0 



jb, Google 



iiO-'./il'l j '.'CHaP.lL IKANrrfi ou NIEITIVISHS. S9K 

'fArt.bioai^diettre oette définition. Toutefois il im- 
>pDtio,i:leQ l'adœttatrti de ne pas se méprendre sui- 
saoïpoBlée: • 

iiiI^iidéflnitioB; telle que Taine nous la donne, 
.(ïoinpfleDd- lin double élément, la liaison de deux 
'feilB)'ii)iâ' Ja icon^noC' de cette liaison. Or c'est 
la:4x)iislfince de ta liaison qu'à proprement parier 
«oes/ivoiHons désigser par le mot pouvoir. Par 
efcwnptef il ne suffit pas qu'en une circonstance 
iAiiMiée< l'ocdre d'un citoyen de mettre un liomme 
îà DMrt<ait:été suivi de la mise à mort de cet liomrae, 
'fioen 1106' nous no puisBions dire que ce citoyen avait 
-te pouvoir de mettre à mort. Il se pourrait en effet 
qâB'Son. ordre ait été un abus de pouvoir ; ce qu'il 
faut'ii'c^st que réguli^meat et toujours un pareil 
.ordn« de> sa port ait été suivi d'une mise à mort. De 
méBie« il ne sufllt pas qu'un cheval tire une fiùsuu 
éhariot^pour que nous puissions direquece (^val a 
la force de tirer ce chariot. Il se pourrait en eâittque 
jteflSaitdu ctievaKùt au-dessus de ses. forces. Ceiju'il 
-tiiiutc'est que régulièrement cl toujours, le chev^, en 
tirant, t^sse avancer le chariot. Point ne satfit;doflc 
■uirisimple acte, ou, ce qui i-erient au inêiae, la 
sûttple tencontrc de deux Tails. Ce qu'il; laotc'eslila 
reiioxtlre constante. Du reste, tous les «xeinp4«8 
donnés par Taine à l'appui> àe. s» délbiition Jmptiqueht 
également la nécessité d« cette: osnstaoce.^' '<.i^i>''^> 
■• lil est fôcile, d'après eel». dei<Montrer qa«)neiis 
nous, formons réellement une 'ooneeptloo- dB^tn 
nature d'un être par le |iouvoir ou la puissance que 
nous lui attribuons. — Kn effet çp <^_^(M\e 
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firéciséinent que dans la nature toDt n'arrive point 
]}ur hasard, c'est la constonce avec laquelle les faits 
que nous rapportons à l'activité d'un être se repré- 
sentent ensemble. En vain essaie-t-on de soutenii- 
/pie cela encore esl un effet du liasard. Ces* 
le hasard, dit-on, qui a .créé la dispositioù 
avantageuse qui fait que les dents en cisailles 
sont régulièrement accompagnées d'un tube digestif 
court. Soit, mais on nous permetti'a de ne pas oinire 
il ce hasard, ne fût-ce que pour être autorisé a croire 
il l'auti'e, au hasard véritable, à celui qui réuniî 
accidentellement les faits que nous ne rapportons pas 
;i l'activité d'un être déterminé. Car enfîn on ne aau<- 
init in'ernpècher de croire que ce qui arrive par 
hasai-d, n'arrive pas naturellement. Si c'est par 
hasard qu'un promePeur attrape une tuile sur la tête, 
nul ne dira que c'est par liasnrd que celte tuile, abian- 
donnée à elle-même, est tombée vers le sol ! Or 
spontanément nous croyons que ce qui n'arrive poiot 
par liasard, arrive intentionnellement, et de fait toutes 
les objections des mécanistes contre la conception 
Ihialiste de l'activité des êtres tombent à faux. 

Je vlse^un but et je tire un coup de fusil. Les méca^ 
nistesdirontfiiiej'aîatteintlebutparceqnej'aicontracté 
les muscles de mon doigt, lequel, en bougeant, a fait 
tomber le cliien, lequel en tombant a enflammé la 
poudre, laquelle, en s'enflammanta chassé le plomb 
etc;.. Mais tout cela n'empêche pas^que, si j'ai atteint 
)e but, c'eet à moi, qui ai voulu l'atteindre, que oet 
effet «st dâ. En: d'autres terities,: la dépendafïce: dii 
mon acte à l'égard d'une cause finale ne' diminue: en 
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rfen sa dépendance à l'égard d'une cause ellicieiile. 
Stsulement elle ex|>lique comment toute une série de 
laits, indépendants en soi, je veux dire toute la série 
indéfinie des fails que l'analyse démêle dans l'acte 
d'un lionime qui tire un coup de fusil vers un but 
4)éterminé, se sont coordonnés pour produire un 
même elTet l'inal. Lors donc que, transportant hors de 
nous-mêmes la conception du mode d'agir que nous 
donne la finalité évidente de nos propres actes, nous 
-disons que les êtres de la nature agissent pour une 
lin, cela signifie sini|)lement que les faits que nous 
offre le spectacle de leur activité se coordonnent pour 
alK>utir à un même effol tiiial. Cela ne signifie en 
nucune façon, comme les positivistes le prétendent, 
que nous cherclions dans u ne volonté divine que nous 
ne connaissons pas, l'explication des faits que seul 
l'examen de leur activité peut nous donner. 

Ainsi, s'il est vrai que « les mots pouvoir et force 
ne désignent par eux - mêmes , aucune essence 
mystérieuse et occulte » il n'en est pas moins vrRi 
<|ue nous nous formons une certaine conception de la 
nature d'un être par le pouvoir ou la force que nous 
lui attribuons. — Par malheur, les positivistes, pour 
qui rétri! en soi n'est rien, ne sauraient admettre 
•que nous avons une conception de celte nature. Par 
nme conséquence inévitable la notion de puissance 
n'a d'autre valeur à leurs yeux que celle d'une entité 
verbale, et, réfléchissant ù faux, ils étendent leur 
condamnation à toute notion dérivée de celle-là. 
Dites-vous que l'ùme humaine est un principe d'action, 
"VOUS admettez l'existence, répondent-ils, «d'une 
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subsiance vide ». Dites-vous que ce principe '^'action 
est (le nature spirituelle, il n'y a rien d éiôQ^aiii, 
répondent-ils, à ce que, « ayant vid > 

sa réalité, vous n'y trouviez plus 
Impitoyablement, ils proscrivent to : 

rapporte à la représentation de 
Et cependant, pour le savant, sav ; 

être importe davantage que de & 
faits amassés par l'expérience. Que 
cette conception de la science a c^ 
c'est que, depuis Kant nous nous s( 
«ne conception de la pltilosophie i 
rapport entre la science et elle. 1 
intime et primordial qui est l'être de 
nous est plus apparu que comme I( 
qui s'interroge lui-même, et celui-l 
le plus fort parmi les philosophes dont le rêve était 
le plus étrange et le plus beau. Soit, mais rêve pour 
rêve, ma raison est plus satisfaite du rêve d'une 
intelligence créatrice ayant disposé avec ordre et 
mesure tontes choses, que de celui d'un univers saris 
princii» et sans fin. Est-ce que les positivistes' rie 
révéraient pas un peu et même beaucoup Iorsqu*avec 
Heraclite ils conçoivent le monde comme un fleuve 
qui s'écoule, ou qu'avec Taine ils se représentent les 
êtres sous Taspect d'une infinité de fusées qui 
s'élancent,' brillent un moment et puis retombent 
dans la noirceurdu vide? 
^ . . - ■■ ■ . ' ■ ■■■" "■■ S'- 

il. La vraie notion de la psychologie étant ainsi mise 
au jour, le lecteur comprendra sans péiae la valeur des 
notions psychologiques que les positivistes s'évertuent 
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à déclarer illusoires. Et, tout d'abord, c'est en vain 
gu ils prétendent nier l'existence d'un premier principe 
de l'activité humaine. Écoutons l'argumentation de 
T^ine ')■ «c Soit une sensation de saveur, puis une dou- 
leur dans la jambe, puis le souvenir d'un concert. Je 
goûte, je soullïe, je me souviens. Dans tous ces verbes 
se trouve le verbe être, et tous ces jugements con- 
tiennent le sujette, lié par le verbe être avec un par- 
ticipe qui désigne un attribut. Or, en tout jugement, 
le verbe est énonce que l'attribut est un élément, un 
fragment, un extrait du sujet inclus en lui, comme une 
portion dans un tout; c'est là tout le sens et tout 
l'olTîce du verbe être; et il en est de même ici que 
dans les autres cas. Donc le verbe énonce ici que la 
sensation de saveur, la souffrance, le souvenir du 
concert sont des éléments, des fragments, des extraits 
du moi. Nos événements successifs sont donc les 
composants successifs de notre moi. 11 est tour k tour 
l'un, puis l'autre. Au premier moment, comme l'a fort 
bien vu Condillac, il n'est rien que la sensation de 
saveur; au second moment, rien que la souffrance; 
au troisième moment, rien que le souvenir du con- 
cert ». Là-dessus notre auteur remarque que c'est 
évidemment « par une illusion d'optique que nous 
créons une substance vide qui est le moi pris en lui- 
même »; et, redressant notre erreur sur oe point, il. 
-conclut que cette substance » n'est rien autre ni de 
plus que la somme de ses événements». 
La méprise est évidente. Nous ne soutenons nulle- 
■■'■'■'■'" 
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ment que 1« quelque cliose un, stable, pernianeiil, 
idimtitiiie, toujours le même que nous ooncevooB 
comme étant la source des événements passagers et 
transitoires, est le moi pris en lui-môme. Nous 
soutenons qu'à moins d'admettre que la conception 
de ce quelque chose a un fondement dans la réalité, 
les événements que le spectacle de l'activité du moi 
nous révèle, ne sauraient être tenus pour réels. 
Avons-nous tort? Taine lui-même est obligé de nous 
donner raison. ^, Ayant invoqué à l'appui de sa 
thèse l'autorité de Condillac, il continue : « Non pas 
<|ue le moi soit un simple total ; car le verbe est qui 
joint le sujet à l'attribut, énonce non- seulement que 
l'attribut est inclus dans le sujet comme une portion 
dans un tout, mais encore que l'existence du toutpré- 
cèdesadivision. Quelle que soit l'origine d'un jugement, 
toujours l'attribut est par rajiport au sujet un frag- 
ment artificiel par rapport à un tout naturel. L'esprit 
extrait le fragment, mais, au même instant, reconnaît 
que celte extraction ou abstraction est purement fic- 
tive et que, si le fragment existe à part, c'est qu'il l'y 
met ». Donc si l'on veut être exact, il ne faut pas 
s'en tenir à ta thèse que le moi est un simple total. 
<( C'est seulement pour la commodité de l'étude que 
nous séparons nos événements les uns des autres ; 
ils forment efi'ectiveraent une trame continue oit notre 
regard délimite des tranches arbitraires ». ~- Mais, 
dès lors on se demande en vain comment Taine peut 
soutenir que les faits seuls sont réels. En effet, les 
tranches arbitrairement délimitées dans ta trame con- 
tinue de nos événements qui constituent les faits. 
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ne sauraient évidemment sufliropoiir expliquer la con- 
tinuité de cette trame même, pas plus que, dans 
l'exemplf, dfi la planclie, les triangles, les losanges, 
1rs carrés marqués à la craie ne sauraient suffire 
pour constituer la planclie même. Par delà ces figures 
qui la divisent, il faut de toute nécessité admettre 
l'existence du bois sur lequel les figures sont tracées. 
Pareillement, par delà les tranches arbitraires que 
notre regard délimite dans la trame de nos événe- 
ments, il faut de toute nécessité admettre l'existence 
d'un principe d'action auquel nous rapportons ces 
évértements. 

De lait, ainsi que les adversaires du positivisme le 
font justement observer, la réalité du moi étant niée, 
par hypothèse, nous ne saurions admettre la réalité 
de nos événements. Je goûte, je souffre, je me 
souviens. Voilà autant d'événements distincts sans 
donte, mais que cependant nous rapportons tous à 
un seul et même être, je ou moi. Cherchez tant 
que vous voudrez, vous n'arriveiez pas à concevoir 
un acte du moi qui ne se présente à vous comme 
une manifestation passagère d'une activité qui 
demeure. Partant si celte activilé. prise en soi, n'est 
rieo, ses manifestations qui, en définitive, ne sont 
que par elle, ne sauraient davantage être quel- 
que chose « A un crochet peint sur le mur, dit Taine, 
reprenant la parole d'un anglais, on ne peut suspendre 
qu'une chaFne peinte sur le mur ». La sagesse anglaise 
ne doit pas servir qu'au positivisme. Il est on crochet, 
l'activité du moi et une chaîne qui s'y trouve attachée, 
les faits que le spectacle de cette activité nous rend 
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manifeâles. Si l'on veut que ces faits soient a^b:f^'~ 
chose qu' « une chaîne peinte sur le mur », il 'a^f„. 
bien admettre que l'activité dont ils dépendent est ell^r^,,' 
même autre chose qu' « un crochet peint sur le niur ».^l^'. 

m. L'existence de l'âme étant ainsi établie, il est .;, 
aisé d'entendre ce que la science de l'âme nous en- .' . 
seigne touchant sa nature. Suivant )a forte doctrine '" 
d'Aristote et de S'-Thomas, les êtres matériels sç diSj- 
tinguenten ceci des êtres spirituels qu'ils sont des ,, 
composés. Voyons, tout d'abord, ce que cela sigûilié '). 

Soit l'exemple bien connu de la statue d'Apollon. 
Qu'est-ce que cette statue ? Un bloc de marbre dans, 
lequel le sculpteur a taillé la figure d'Apollon. En 
d'autres termes, pour définir l'être de la statue, , 
nous avons recjurs à une double cause : la 
matière, c'est le marbre ; et la forme, c'est la figure 
d'Apollon. — Ces deux principes sont-ils réductibles 
l'un è l'autre ? Non, « car bien que je ne puisse con- 
covoir une statue sans matière, je puis concevoir 
une même forme de statue dans des matières diffé- . , 
renies. On peiit reproduire le même Apollon, la même 
forme, en taillant le marbre, en sculptant le chêne, 
en coulant l'airain. » — D'autre part, « que l'on coule 
l'airain en Apollon ou en Minerve, en colonne ou 
en table, fl reste toujours un morceau d'airain ». 
Donc nA la fbrme n'est réductible à la matière. , 
ni la^niiitlère"i(' la forme. — Et cependani, bien 
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qu'ils soieat , disUpcts, les deux principes ne sont 
RuTJeitiëiit ihdé[^ndants. « Le bloc de marbre ne 
peïii^être actueilenteot matière d'une statue à moins 
qu'il'ny ait actiiellement une statue et par con- 
séquent â moins qu'il n'y ait actuellement une 
forme de statue ». Pareillement, cette forme ne peut 
être âcttlellement forme de statue à moins qu'il n'y 
ait actuellement une statue et par conséquent à moins 
qu'iï n'y iail actuellement une matière de cette statue. 

— L^s deux principes, bien que distincts, sont donc 
mutuéHeinent dépendants, et, à ce titre, on peut dire 
que là chose, qu'ensemble ils constituent, est 
essetilièflement un composé. 

Maintenant au lieu de cet être de facture humaine 
qui eât une statue, soit un être de la nature, non plus 
l'Apollon que le sculpteur a taillé dans le marbre, 
mais telle ou telle personne en chair et en os que 
le scut^iteur à représentée. Si le lecteur veut bien se 
rappeler ce qiie nous avons dit plus haut de l'ideptité 
foncière des dilTérents genres d'êtres de la nature '), 
il verra que notre définition de l'être de, la statue est 
égaleinent' applicable à cet être nouveau, seulement 
elle a besoin, pour être vraie, de subir une épuration, 

— Daiis l'exemple de la statue, la forn;)e, ne fajt en 
somme.què façonner un être déjà existanLEn d'autces- 
termes, là forme est purement accidentelle. {Vu cqh- 
traîre, quand il s'agit d'un être de la natppe.^çlle estr' 
substantielle, fl faut concevoir la personne., ht)|ij^inQ! 

t) Vojeiplus hsut, li*ro3, ch. 3, VII.^ ^ , , ,.,.j. . .,,, 
*) S'. Thomas â'.Aqiiin, Somme théùî., !■ q, 75 art, 5, S ot 6. ,]i 
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comme existant déjii, pour qu'elle puisse reccToir 
n'importe quelle modification venant la façonner. — 
De même, dans l'exemple de la statue, la matière ne 
fait, en somme, que recevoir une modillcation à une 
forme qu'elle a déjà. En d'autres termes, la matière- 
est, par elle-même, une chose déterminée. Au con- 
traire, quand il s'agit d'un être de la nature, elle est 
une chose indéterminée. Il faut concevoir la personne 
humaine comme absolument dénuée de toute forme. 
pour que la forme qui la caractérise puisse réellemeiU 
lui donner l'être qui la constitue. — De façon que, 
au lieu de concevoir la matière et la forme comme les 
agents d'une simple transformation accidentelle, il 
faut, au contraire, les concevoir comme les agents 
d'une transformalion substantielle, et que les êtres de 
la nature sont non seulement des composés, mais 
des composés substantiels. 
Tel est le sens de la doctrine thomiste sur la compo- 
sition substantielle des corps et partant aussi sur la 
simplicité ou immatérialité des esprits. Car les deux 
notions sont corrélatives. — L'âme humaine est 
spirituelle. Cela signifie simplement que le principe 
premier de l'activité qui nous est propre, et que 
chacun de nous appelle son âme. participe de lu 
perfection inhérente à la nature des formes subsis- 
tantes par soi. Etant tel, ce principe a une existencit 
indépendante de celle du corps auquel il est uni. 
Car nous savons, par ailleurs, que ce corps, comme 
tou$ les corps de la nature, est une substance maté- 
rielle. Comme toutes les substances matérielles, il 
peut se transformer substantiellement « cesser d'éu-e 
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ce qu'il est, pour comuieiicer à être ce qu'il n'est 
pas ». Partant l'âme qui lui est unie ne partage 
point la destinée qui est la sienne. Par delà le 
tombeau, oii lotit tlnit pour lui, elle peut encore exis- 
ter et agir, et de fait, le désir que nous iwrtons en 
noits-niêmes, d'un bonheur sans limites, proteste 
éitui^iquement contre la doctrine sans espérance, i]ui 
borne à la terre le résultat de nos etlorts et le prix de 
nos douleurs. 

Y a-t-il rien, dans cette doctrine, que la science 
défende d'ailinetlre ? Laissons-là les considérstiuns 
sentînieutales. puisque aussi bien rien ne démontre 
à priuH que lu science soit faite pour nous consoler. 
La question est de savoir ce qu'il faut penser des 
vues d'Aristote et de S. Thomas sur l'essence et la 
nature des corps. — Les chimistes disent que l'hy- 
drogène est un corps d'une autre nature que l'oxygène. 
Cela signilie simplement que, considéré au point de vue 
des réactions qu'il provoque, l'hydrogène a une manière 
de se comporter qui est autre que ceJle de l'oxygène, 
cela ne signifie rien de plus. Pareillement les chi- 
mistes disent que le plomb est un corps d'une autre 
nature que le fer. Gela signilie simplement que. con- 
sidéré au point de vue des actions qui le modilicnt, le 
plomb a une manière de se comporter qui est autre 
(|ue celle du fer, cela ne signifie rien de iilus. En 
aucun cas, le mot nature n'est pris dans le sens oii 
l'entendent les philosoplies. 

Ce que nous disons de la chimie en tant qu'eUe 
s'occupe (les corps en général, nous pouvons égale- 
ment le dire des sciences qui s'oœypciit de telle 
U 
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oti telle activité corporelle en particulier., — Les bota- 
nistes disent que les légumineuses fructifient '-en 
gousses. Ce serait une erreur grossière de voir. (I(n»s 
ciitteplirase, iadéfinition d'une espèce, au sens philoMt- 
ijiliique du mot. En réalité, il n'y a là qu'un procédéde 
classification, plus ou moins lieureus et commode* «t 
qui consiste à placer dans un coinpartimentdistinotto^ 
les végétaux caractérisés par la fructitlcalioii ea 
gousses, rien de plus. — Ke même les zoologistes font 
bn ordre à part.des animaux qu'ils appellent ies ver- 
tébrés. Cela signifie simplement que tous les repré«en- 
lants de l'ordre des vertébrés sont caractérisés par 
la présence d'une ceriaine charpente intérieure, cdhi- 
posée de pièces liées ensemble.etmobileslesunessurJeS' 
autres, cela ne signitie rien de plus. On tomberait dans 
le plus grossière des Cireurs, si l'on s'im^inail 
■trouver là la notion d'un genre ou d'une espèce, au 
sens philosopliique du mot. 

■ il faut donc bien avoir devant les yeux cette vérité 
mailieiiieusemeiit trop oubliée que la science ne 
s*occope que des phénomènes ; que Ti-sxetnee: ii'est 
point son objet ; qve àès ioin, peu importe que nous 
n'arrivions point, par elle, à saisir ce qUe nous 
iious l'eprésentons par la définition de cette essence. 
Tout ce que le savant est en droit de demander, c'est 
qne cette définition ne soit pas en contradiction avec 
l'hypàtiièse qui lui séftà expliquer les phénômènefi. 
Or, à cela nous répondons hardiment qu'elle sort victo- 
rieusement de l'épreuve, &Oiît qu'oB.ta considère sous 
lej^porlde la matière, soit'qiilonlaoeuisidàresousJe 
rapport delà forrtie. — Et tout ii'fliiord, c'est en?v8ÎB 
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qtie.les atomiates prétendraient lui opposer l'iiypo- 
lliëse à laquelle ils arrivent quand, munis des fornxiles 
astronomiques et, par elU'-s, de tous les faits pliy- 
siqueç, mécaniques ou chimiques, ils essaient de 
concevoir les particules dernières de la matière. 
£n effet, des masses plus grandes auxquelles s'appli- 
quent les calculs des astronomes, aux masses plus 
petitesouxqueilçs s'appliquent leurcalculsàeux, l'ana- 
logie est évidente, et la logique de l'hypotliëse veut que 
nous concevions les atomes non pas comme de petites 
niassies, sûliites. mais conme de purs centres géomé- 
^iques par rapport auxquels les attractions, puis les 
ré^Hjlsiofis croissent avec la proximité croissante '). 
Il est donc bien clair que l'atomisme chimique ne 
saurait trouver un démenli à son hypothèse dans la 
conception philosophique de la matière premièi'e. 
, Mais, dir^rt-on, il y a la conception de la forme 
substantielle. — Sans doute, il est contraire au principe 
foniiantental de la conservation de l'énergie qu'aucun 
corps chimique se transforme substanliellenient. Mai^ 
la question n'est pas là. Il s'agit de savoir si lachimier 
en, étudiant les corps, ne fait pas abstraction de leur 
forme spécifique. — Je réponds qu'il n'est pas douteux 
qu'elle en fait abstraction. En effet, la seule notion qne 
nous retrouvions commune à l'activité des êtres maté- 
riels, quels que soit le genre et l'esBèee i^xquels 
ils appartiennent est celle d'un mouvement.. Q\; ,1a 

') Cfr. Tsinè, Ibid., p. 349 et les' auteurs qu'il elle. -A i-oil- 
fiulter ausGi D'' Bralg. La nuitière,{C»n^le rendu d» €uaimis 

aàentifiqtte des CatlsoUques, a^secUonlf apis, iS^f. ■■.y.^'^ . ; 
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logique veut que, en toutes choses, nous procédions tlll 
plus connu au moins connu, et il est bien clair qi'fe la 
science iT)an(iuerait à cette règle en admettant, dans la 
nature, des distinctions que, par elle-même, lanolîon du 
mouvement ue comporte pas. En refusant de recon- 
naître dans l'univers matériel, aucune autre réalité 
que la masse inerte et le mouvement dont elfe est 
le substrat, la physique moderne, loin de rompre aveC 
la définition scolaslique de l'essence des coi-ps 
n'a donc fait, en somme, que marcher résolument dans 
la voie que, d'avance, si pas directement par uno 
initiation impossible, du moins indirectement par In 
théorie de la connaissance qu'elle sert à fonder, celte 
définition lui avait tracée V- 

IV. Le lecteur peut apprécier :i présent, à leur juste 
valeur, les reproches dirigés parles positivistes contre 
la science de l'âme. En réalité, tous ses reproches 
s'adressent à la science du moi. En effet, il ne 
s'agit pas, comme dit Taine '), « de .savoir coni- 

OAutantquej'enpuiejugrer, celte justification (te la théoritt 
de la matière et de la forme, est neuve, l'hobitiide constanb: 
des modernes qui l'ont détendue, étant de t'oppuser â la théo- 
rie atomique, comme une lijpotbése meilleure à une hypo- 
thâse moins bonne. Mais outre qu'il me paraît passablement 
osé de vouloir en remontrer à la chimie moderne au nom an 
la chimie du moyen-ëge, je crois (jue c'est fausser la penGê»' 
d'Arislole et de 8. Thomas qu'attribuer i leur théorie le 
caractère d'i)ne hypothèse sur la nature des forces phjEiqueu 
ou chimiques. J'espère du reste trouver l'occasion de m'ei- 
pliquerplus longuement sur ce point. 
*} Dé ^Intalhffonee, I, p. 350. 
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nient, une substance inétenduo. a|)|)eléc :iiiie, peut 
résider dans une substance étendue, appelée corps, 
a\ .comment deu^c êtres de nature si difTérenle, 
yeuvent avoir commerce entre eux ». - Ce sont là, 
ajoute Taine, des questions scolastiques qui tombent 
avec les entités scolastiques qui les suggèrent ». On 
se demande en vain chez quel pliilosoplie scolastique, 
!c positîvi.ste frani^is a trouvé les déHnitions qu'il 
donne de l'àme et du corps. La vérité est que ce 
sont là des définitions appartenant en propre non pas 
à ceux qui, comme les scolastiques. assignent pour 
objet h la psychologie l'élude de l'homme, mais à ceux 
qui lui assignent comme objet l'étude du. moi ou, 
comme s'expriment Maine de Biran, Joutfroy et 
Garnier, l'étude du principe intelligent. Quant à 
ceux qui, adoptant une manière de voir tout-à-ftiit 
autre, placent la source de la puissance de penser 
non {>as dans le moi, mais dans l'homme, les défini- 
tions qu'ils donnent tant de l'âme que du corps sont 
telles que toutes les objections des positivistes tombent 
à faux. 

Sans doute, S'-Thomas d'Aquin ouvre ses recherches 
sur l'âme en posant que l'âme n'est pas un corps, 
c'est-à-dire, ainsi qu'il s'en explique ailleurs, une 
substance étendue. Mais autre chose est affirmer 
que l'âme n'est point une substance étendue, autre 
chose est la définir en atlirmant qu'elle est une 
substance inétendue. Tout ce que l'affîrmatioi) tho- 
miste signifie c'est qu'avec le concept d'âme ou encore, 
ituivant la définition bien connue du Philosophe, d'acte 
; premier ou de forme du corps vivant, nous soilO'is 
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du concept pur et simple de forme corporelle. 'La 
preuve, c'est rai^iment dont cette affirmation est 
étayée '). Point d'appel :i la conscience qtie nous avons 
de penser. On se contente d'alléguer que tous les 
corps de la nature ne vivent pas. C'est plus tard 
seulement, quand il s'agit de l'àme humaine, qu'on 
allègue que l'homme peut, par son intelligence, con- 
naître tous les corps. 

Sans doute encore, S'-Tliomas appelle corps la 
substance étendue. Mais, ainsi qu'on l'a vu, l'étendue 
considérée comme attribut de la substance corporelle 
n'est pas ce qui constitue son essence. Elle est 
simplement la première de ses propriétés. Par delà 
l'étendue, il y a l'être que nous jugeons étendu. Et cet 
être, nous l'avons vu, il le définit en disant qu'il est 
un composé de matière et de forme. 

Pour nous qui, avec S. Thomas, et conformément 
aux définitions qu'il donne de l'âme et du corps, 
tenons que l'âme est au corps comme la forme à la 
matière, il ne s'agit donc nullement de savoir comment 
deux êtres de nature aussi différente que l'ôme et le 
corps peuvent avoir commerce entre eux. Cette 
manière de poser la question part de cette fausse sup- 
position que nous concevons l'àme et le corps comme 
deux êtres subsistant à part l'un de l'autre et entre 
lesquels il existe des relations récipoques. Or ce n'est 
point ahisi que nous les concevons. Ce qui subsiste, 
suivant nous, ce n'est ni l'àme seule, ni lé corps seul, 
i^'aîs un composé des deu*. 

^î Voyez Somme ihéol. la q. 75 art. 1 ot 2, 
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, Telle est, en effet, Vu supérioritô evidehle de la 
Uiéoiie de la matière et de la forme sur loiilos celles 
qui lui dU|)iiteiit l'explicalion de la nature liumaine, que 
seule elle sauvegarde l'unité de cette nature. Toutes 
les antres aboutissent cette conséquence que l'homme 
csten réalité une simple juxtaposition de deux êtres 
distincts. Pas n'est besoin d'insister en ce qui concerne- 
la théorie de ceux qiii ont comparé l'ùme et le corps 
à deux horloges indépendantes et so sont bornés à 
demander comment il se fait que ces horloges marchent 
d'accord. Il est clair qu'il ne suffit pas que deux êtres: 
agissent de concert pour que l'on puisse dire que ces 
deux êtres n'en font qu'un. Mais il ne suffit pas davan- 
tage quecesdeux êtres concourent à produire ensemble 
unemêmeacliou.C'RSl, comme le lecteur sait, une autre 
théorie par laquelle on a essayé d'expliquer l'unité de 
la nature humaine. Au lieu de considérer l'àme et le 
corps comme ileux êtres agissant de concert, on a 
admis une certaine union intrinsèque, provenant de ce 
que l'àme est unie au corpscomme l'agent qui le meut. 
Mais cette union, pour réelle qu'elle soit, ne saurait 
davantage passer pour être substantielle. Il ne suffît 
pas, que le pilote fasse mouvoir la barque, pour que* 
l'on puisse dire que la barquç et le pilote ne font qu'un. 
De sorte que, en dehors de l'eiplication, qui nous 
est fournie par la théorie de la matière et de la form^, 
il n'y a d'autre moyen d'expliquer l'unité de la nature 
humaine que d'admettre ou bien que l'homme est yn 
simple organisme dont la pensée est une fonction,, 
ou bien qu'il est un pur esprit dontle corps estl'instru- 
ment, ce qui, dans les deux cas, revient en somme à. 
nier le problème qu'il s'agit de résoudre. 
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Muis pivciséinmit paroe que la ttiéorie 6ti la.ivaiiôl^ 
et (le la forme est seule à nous penoettre d'aljoi^wlêi 
problème, il est souveraineiaeiu injuste el ûnade, 
mettre sur la même ligne ceux dottt elleostipla 
théorie et n'importe quel pliilosoplie, ayant pne- 
fessé une tiiéorie sur le même objet. Qu'on- s'élève 
contre les « entités scolastiques » tant que: l!oR 
voudra. Encore faut-il, lorsqu'on voudra (iéfintr 
les questions que ces entités suggèrent, qu'on ne 
les définisse pas en termes tels que, dans lapliilo^ 
Sophie scolastique, elles n'ont plus de sens. Peiit-âtre 
alors les prévealions nées au contact de philosophe» 
qui n'ont de scolastique que le nom, viendront-eltes 
à tomber et plus d'un positiviste comprendra-t-il que 
pour être une science expérimentale la psycliolc^îe 
n'en soulève pas moins la question de substance. — 
En attendant, notons précieusement cette vérité que 
telle que les scolastiques la définissent, la psychologie 
concilie évidemment les deux points de vue. D'une 
part, elle n'est point seulement une science expéri- 
mentale, sinon il faudrait admettre, dans chaque être 
vivant, autant d'àmes diverses qu'il y a d'opérations 
vitales diverses, supposition manifestement absurde, 
autant que d'admettre que n'importe quel facteur de 
la vie en est le principe déterminant. Et d'autre 
part, elle n'est point non plus une simple spécu- 
lation métaphysique sur le moi, sinon il faudrait 
admettre que le moi seul vit, supposition encore 
absurde autant que d'admettre que nous atteignons, 
par la conscience, les éléments mêmes de nos con- 
naissances. Bref, la science de l'âme se tient à 
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églfle distance de la psychologie purement espéri- 
meBtale pour laquelle il n'y a que les faits, et de la 
psydiologie métaphysique pour laquelle les faits ne 
sont rien. Elle veut que la psychologie commence 
par contrôler la valeur du témoignage de la conscience 
qui nous atteste que nous pensons et, pour cela, qu'elle 
remonte avec la physiologie jusqu'aux sensations et 
aux mouvements moléculaires qui sont la condiUon 
Ae leur naissance. Mais, d'autre part, elle veut que, 
vérification faite du témoignage de la conscience, 
nous nous demandions quel est l'être dont nous affir- 
mons l'existence sur la foi de ce témoignage, et, pour 
ct^a, que nous recherchions, non plus simplement en 
psychologues, mais en philosophes, comment il se fait 
que, dans l'homme, esprit et corps ne font qu'un. 
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I. Reste à rechercher la solution que la philosophie 
nous donne en réponse à la question doat nous venons 
rl'tixaniiner les fondements. Posons tout d'nbord la 
difficulté dans toute sa force. Ce qui subsiste, suivant le 
témoignagedelaooDscience.cBn'estni le corps seul, ni 
Vàme seule, mais un composé des deux. A cet égard, 
les déclarations des partisans de l'union substantielle 
sont auss» nettes que possible. « Il n'est pas plus exact 
^e dire que c'est l'âme seule qui pense, observe 
Aristote '), qu'il n'est exact de dire que c'est rame 
seule qui tisse ou qui b&tit ». Gomment donc expliquer 
•(|ue la pensée soit réellement une activité spirituelle? 

Dira't-on qu'elle est indépendante du corps? Non, 
■ce serait oublier que l'esprit et le corps ne iont 
qu'un. Aussi bien, comme le fâit justement observer 
Mgr Mercier % « deux êtres subsistants peuvent 
être aussi rapprochés qu'on le voudra, a^ l'un 
-sur fautre aussi intim^nent et de la façoa qu'on 
le voudra, ils n'en resteront pas moins deux êtres 
subsistants, c'est-à-dire, une juxtaposition, un agrégat 
accidentel de deux substances; jamais on n'en fera 
une unité réelle; leur union sera et restera extrin- 
sèque, et on peut défier qui que ce soit de la 
concevoir autrement » . 

Dira-t-onque la pensée est une simple fonction or- 
ganique? Non, pas davantage; pe.serait oublier qu'une 
substance matérielle ne peutétrele piûDCiped'uad ^ce 

') Aristote, ^te Pâme, L. 1, Ctf. S..Tlutin»a, Summa^Ti^Ql., 
iiq.75art,8«a2. , : . , . 
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spirituelle. Aussi bien, on -aura beau tairci si i'on 
A'admetpointfjiie la pensée est une activité distincte de 
eellede notre organisme, on ne parviendra pas à-fbnder 
to spiritimlisme. On arrivera, je le veux bien, à la 
notion d'un quelque chose inétendu; on n'arrivera 
point à celle de substance immatérielle. Or o^st dette 
dernière notion seule qui permet de conclure -à 
l'existence d'une âme immortelle ')■ 

Il s'agit donc, en somme, de montrer que la tliéorie 
de la matière et de la forme fonde une relation' de 
dépendance enb'« l'âme et le corps, touten sauvegar- 
dant cependant l'indépendance essentieHe de l'esprit 
à l'égard de la matière, et l'on comprend que, devant 
cette nécessité de concilier des données en apparence 
contradictoires, beaucoup de spirituajistes se soient 
contentés d'allirmer avec Malebranche et Leibeitz, 
qu'il ya là, comme dit Taine, « une harmonie préétalriiet 
raccord arliliciel de deux horlo$;es indépendantes, un 
ajustement extrinsèque et venu d'en haut, breruo décret 
àpécialde Dieu». Mais pournousqui.toutenadmettantlà 
réalité d'une Cause Première, ne saurions confondre 
son action avec celte des causes secondes, ia dttticultê 
feste entière, et le lecteur voit nettement quelle elle 
est. Il s'agit de savoir si, par detà la h iér a r ch ie -cle 
Itirines dont les êtres de la nature nous offrent le 
spectacle suivant qu'ils sont ou des tninéraux, (x» des 

' >j'C''eetpour([BoiS.Thoina£vd<nsEadémon£tratioii(5u*ra»ta 
Tfieol, la q. 75} ne se borne pas à cette ([uestion •• Utrum sit 
<!orpiis'( -. On peut du reste voir par la comparaison 'des 
Éirtiiiles 1 et 3, qu'incorporel, c'est-à-dire, inétendu n'est 
pas un lynonyme, dans sa pensée; de spirituel. 
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■■«égétaux, oa des animaux, il en existe une autre,. 
'HupérieiH'e. qui damine la matière tellement que, bien 
qile^ ne . faisant (iti'un avec elle, elle soit capable 
d'îçir. et |>arlant (l'exister par soi. En est-il bien ainsi? 

'II. « Je lasserais la patience de mes lecteurs, écrit 
i^t-Auguslin '). si je voulais vous exposer, ô mon 
Dieu ! de combien d'erreurs vous m'avez tiré sur le 
sujet de cette matière ; car j'ai été longtemps sans 
fiouvoir comprendi-e ce que c'était, parce que ceux 
^i se mêlaient de me l'exiriiquer ne le comprenaient 
pas eux-mêmes, et que, de me le représenter, comme 
je faisais, sous, un nombre inlini de formes, c'était me 
peprésenter toute autre chose que ce que c'est. Car 
(iuoique ce que je me repi-ésentais ne fût qu'une coii- 
fu»(m de diverses formes bizarres, et qui ne pouvaient 
(foe donner de l'horreur, c'était toujours quelque 
chose de formé ; et Je croyais que ce qu'on appelle 
être informe, n'était iras de n'avoir aucune sorte ,de 
Corme, mais de n'en avoir que d'extraordinaires, et 
de capables de blesser l'imagination et les sens, si 
Rlles venaient à paraître. Ainsi ce que je me figurais 
comme informe, ne l'était pas par la privation.de 
toitte. foriae, mais seolâment pai^ coœpafaJson avee 
ifautres choses d'une tbrme plus agréable. i 

Cependant la droite raison voulait que, ptxir me 
faire quelque idée de ce que j'appelais informe, je le 
dépouillasse ràsolttment de tonte forme ; nais c'est 
âequdt je h'états pas capable: et -j'aurais plutôt oru 
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que oe qui n'avait aucune sorts (omen'^atlrimidti 
tout, que j'aurais compris qu'entre le néant etcpt^i 
a déjà quelque fbrme il pùt'V avoir quelqtie atiosBqoi 
ne fût ni l'on ni l'autre, mais qui, étant' clbsoliiinent 
destitué de toute forme, ne Ait quece qui approche 
le plus du néant. -.-<■. 'i 

Je cessai pourtant enfin de consutter sur' ceto'iBon 
imagination qui, étant pleine des idée«dea' corps. 
■4ioDt il n'y en a aucune qui n'ait quelque 'sorte-da 
forme, ne faisait que me pimenter ces sortesd'iiiBagefi 
qu'elle variait en une infinité de maoiëces ; et;je ràts 
à considérer de plus près cette mutabilité- des oMps, 
qui fait qu'ils cessent d'être ce qu'ils étaient, et qu'ils 
eommenoent d'être ce qu'ils n'étaient pas:£tiil m« 
vint dans l'esprit que, quand les choses, poesùent 
d'une forme à une autre, ce passage ne se faisait pat 
par le néant, mais par quelque chose d'exisânl. quoi- 
que absoliimsnt informe. Gela ne me paraissait pour- 
tant encore qu'une conjecture ; et je voulais une 
«onnaissEinoe certaine et non pas des conjecturas et 
des soupçons. 

Biais quoique je n'aie ni le temps ni la f&rceàe 
dicter tout ee que \ons m'avex développé sureela, et 
ifv'il y eût coffime j'ai dit. de quoi lasser laipatleoce 
deB'Iecteorsv mon cœur ne Iflisse pas, mon Dieu ! de 
vous-en^bénii' et de' vous en roBdre grâce. 

Qu'est-ce donc que cette matière ? C'e8t:oe qui.&tt 
<pie:>lesi clioses sujettes à changer s<Mit c^aUcb de 
nouveiies'iiwnMs qui leur survieiuient quand -^les 
changent. Et cela, qu'est-ce ? Est-ce un esprit ? Est- 
cduneorpsTEst-eequelque espèce d'estH-itou quelque 
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«dpèeede^eerps.f Je' dirais que c'est un néant qui esi 
quelque chose, ou unétre qui rn'est rien, si l'un ou 
I^itpejpouvqicnt.sedire. Car il fsHait que ce fût déjà 
quelque- ohote^ pour être capable de ces formes que 
nbus'voyoïns et qui distinguent présentement les diUTé* 
rentes espèces de choses ». 
•Ainsii'c'est In fi^me qui donne au corps sa réalité, 
fjtrila matièpe, iconsidérée en-«oi et à titre d'entittS 
distincte, estun être qui n'est rien ';. Cela posé, on 
entrevcât' laraison pour laquelle la fonne peut donii- 
tier plus ou in«as la- matière. En effet, celle-ci n'a 
d'aube -raison d'être que l'impuissance de la forme 
iv subsister par soi. Elle est un simple substratnm, 
rieiJ de plus. Or on con^^it que la forme se rapprodte 
))lss''-.ou moins de ce degré de perfection où elle 
m\ subsistante par soi et, partant, n'a plus 
be£4»adece salistratum. Et de fait, à mesure qu'on 
ramante l'échelle des êtres, on constate que l'ao 
ftvité corporelle a des points de contact plus noia<- 
breiBC aveccelle des esprits. Au plus has. degré, qui 
est représenlé par les minéraux, la ressemblance 
nfesiste que sur nn point : esprit et corps. agissent. 
Blle'estidoubte'au degré supérieur représenté. spto 
les végétaux :.min seulement la p^nte agit, mais etie 
vit. Elle est'triple audegré enoâre'SDpériearivpiié»- 
sente par les animaux : non seulement l'animât, >.vit; 
mais il connaît. ,1. ■ j. ■, ■ : 

' ' Midatcniant«enceyons l'indépej^ibnc» 'de- la >f(»av 
(sirpor^e^pousEée-aasei loin i|iie pfOsM&i Eûaimt 
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telle clicz l'homme : car non seulement l'iiomme est i^n 
animât, mais c'est le plus parfait des animaux. Non 
pas, sans doute, qu'il n'existe pas d'animaux qui 
surpassent t'iiornine en vigueur physique. Il fmit dire 
au contraire, avec Pnscal, que « l'homme n'est qu'un 
roseau, le plus faible de la nature ». ou encore, avec 
un ancien, que n la nature a placé sur la terre les 
animaux pourvus de tout ce qui leur était nécessaire, 
vêtus, armés et guidés par un instinct sAr; mais 
marâtre plus que mère, elle a jeté l'homme tout nu 
sur la terre nue ». Mais peu importe cette inférioriié, 
qui n'existe qu'au point de vue physique. L'animal ne 
tient point la place éminente qu'il occupe dans la 
hiérarchie des êtres corporels de la vigueur plus ou 
moins grande de ses muscles, mais de la puissance 
qu'il a de sentir. Or, à cet égard* il est certain que 
l'homme manifeste une délicatesse d'impression qui 
ne se rencontre cliei; aucun autre aAimal. Ilparlel 
En d'autres termes, ainsi qu'on l'a montré plus haut, 
spontanément, ;i l'aspect de différents objets sem- 
blables, il se forme en lui une certaine tendance 
correspondante à ce que ces objets ont de commun, 
et seulement à ce <^u'ils ont de commun. Aussi bien 
comme, l'ûbservc S. Thomas '), de l'animal à riiomm« 
la nature a bouleversé ses formes anatomiques : le 
quadrupède s'est dressé sur ses pattes de derrière, la 
main s'est formée, et à la place du museau capable 
seulement d'iboyer, la bouche est devenue l'onrane 
approprié de l'émission dés sons artiëulésl ' 

*) 8f»ntMtthéoloffique, 1* q. 91 art. S ad 3. 
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: U faut bifio admettre, dirons-nous avec St- Thomas, 
(lu'arrivép à ce degré su prème de la perfection , la forme 
aauiiQvé d'asseoir sa domination sur la matière, et en 
eô'i3\ Vkyne liumaine est le principe d'une opération 
iwcnatérieile. Non pas, sans doute, que nous puissions 
afpiver, sans cJierclier, à connaître l'essence des 
cboseS' Kous savons au contraire que le peu de 
scisnceque nous pouvons acquérir, nous devons l'ac- 
quérir progressivement et au prix de longs eiforts. 
Mais que nous l'acquérions de telle façon ou de telle 
auLie, il n'importe. Toujours est-il que, par la science, 
nous oomniuniquons avec ce qui est nécessaire, 
ioimutible, absolu : voilà le lait. Ce fait demande sa 
raisoB siiflisante, et comme il n'est pas possible d'ad- 
laettre que celle raison ce soit l'existence de l'être 
moitel qu'est notre corps il faut bien admettre qu'à 
notre corps est uni un autre être, lequel ne meurt pas. 

' Tel estt en substance, l'argument que la ptiilosophie 
nous fournit, le même, en somme, que celui qui nous 
est fourni par le récit de la Genèse sur la création 
(ieJ'tiomme '). Mais pouvons-nous encore parler d'une 
création de l'homme en présence de ce que l'histoire 
naturelle nous apprend touchant l'origine des es- 
pèces ? — l^s naturalistes disent qu'il n'y a pas de 
difTérence radicale entre le crâne d'un homme et celui 
d'un gorille. r.ela signifie simplement que si l'on com- 
pare çntre elles les différentes races d'liammes,.^n 



') S' Thomas d'Aquin, Ibld. 1» q. 91, art. 3. » Sed contra 
est quod dicitur Oen. !, 8, quod Dcus ipse inspiravit in 

facium hominis spiraculuat vi;tK »■ . 
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constate que du crâne humain le moins vaste au crâne 
tiumain le plus vaste, la différeace est plus grande qm ' 
du crâne du gorille au crâne de l'homme. Cela nesigai-' 
âe, en aucune façon, que le crâne de l'homme n'appar- 
tient pas à un être d'une autre nature que le gorille. 
De même, les naturalistes disent que r« opposabilité» 
du pouce chez l'homme n'empêche pas que le gorille, 
comme l'homme, ait des pieds et des mains. Cela 
signifie simplement que, quelles que soient les diffé- 
rences entre 'la maio et le pied de l'homme d'une 
part, et d'autre part ceux du gorille, ces différences 
sont moindres, que celles que nous constatons sous le 
même rapport, entre le gorille d'une pari, et les 
singes inférieurs d'autre part. Cela ne- signifie en 
aucune façon que l'organe, que nous appelons la 
main de l'homme, n'appartient pas à un être d'une- 
autre nature que le gorille. Dans tes deux caSi la^ 
différence dont il s'agit concerne uniquement la 
forme extérieure- Tout ce que l'on veut dire, c'est 
qu'on aurait tort, au point de vue scienUfique, de faire 
un règne à part des individus apparlenant à l'espèce 
homo. 

La même remarque s'applique â la doctrine des 
naturalistes en tant qu'elle concerne l'égalité foncière 
de l'homme et des animaux au point de vue psy- 
chique. C'est une <( ratiocination » tirée du sens 
naturel, dit Montaigne '), que celle du renard qui 

*) MonUiigne, Estais,-/!, H. Il s'agit du renard que les 
Thraces envoyaient aar les riviéroâ gelées afla qu'il expé-'' 
rîmentàt l'épaisseur de la glace. > . . 
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cOile son oreille contre la glace, avant de s'y aventu- 
turer. Cela signifie simiiiement que l'acte de ce' 
renard, à le supposer ^tsi, a tontes les apparences 
d'un acte rétiécîii et raisonné, cela ne signifie rien 
déplus. Les chiens, dit M, Romanes '). ont une notion' 
générale de principe de causalité. Cela signifie sim- 
plemeiil qu'il est des cas dans lesquels un chien se 
comporte avec un si parfait discernement des causes, 
qu'il lie se comporterait pas autrement s'il était 
capahie de s'élever à la notion abstraite du principe 
de causalité, cela ne signifie rien de phis. L'intelli- 
gence dont il s'agit n'est autre chose qu'une certaine 
prudence eslérieure qu'à raison de sa ressemblance 
avec celle que la raison nous inspire, nous appelons 
ilu même nom qu'elle. Que si, trompé par le langage, 
lin naturaliste s'avisait d'y voir la faculté que nous 
avons d'abstraire et partant de saisir l'universel, les 
faits l'auraient vite détrompé. N'est-il pas évident, 
pour ne citer qu'un exemple en passant, que les 
orangs oulangs qui, d'après le récit de l'anglais 
Purchas -) i< viennent s'asseoir autour des feux allumés 



•) Recve des cnurii scientifiques, a" du 4 Janvier 1879.. 
•- J'avais un cliien d'arrêt qui avait très peur du tonnerre. 
Un jour, dauslH maiiïon que, j'habitais, on veriiaitsnrle plan- 
cher d'un (niilier une provision de pommes et ces fruits 
prodoissient dans leur chute un bruit aese/ semblable âc«h)i' 
d^n tonnerre lointain. Mon chien parut trappe de terreur, 
mais dès que je lui eus montié la cause véritable du bruit 
qui reirraratt, il reprit toule sa gaieté ordinaire •<. 

*) Cilé par Huxley, Ln pince de l'homme dant la nature, 
Irad. de E. Daillv, p. 102. . . 
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par les nègres », s'ils étaient en état de comprendre 
cette action de faire du feu dont ils sei^blent tert 
apprécier les effets, ne resteraient pas là. inunohiles, 
jusqu'à ce que les feux s'éteignent, n'ayant pas, comme 
dit Purciias « l'intelligence de rapprocher les tisons? » 
Nous devons donc répéter ici ce que nous avons dit 
plus haut, à savoir que la science ne s'occupe qge des 
phénomènes, que l'essence n'est point son olyet et 
que, partant, peu importe que l'histoire naturel^ 
n'arrive point, par elle-même, à nous faire saiMr la 
nature de rhpnime. Tout ce que le naturaliste est çn 
droit de demander c'est que la définition de la 
nature humaine nesoitpasencontradiction avec l'hypo- 
thèse qui lui sert à expliquer les phénomènes dont il 
s'occu|)e. Or, à cela nous pouvons encore une fois 
répondre que cette définition sort victorieusement 
de l'épreuve, soit que nous la considérions sous le 
rapport du corps qui fut « formé du limon de la terre •>, 
soit que nous la considérions sous le rapport de 
l'esprit qui vint « animer la face » de ce corps. — Et 
tout d'aboi-d, c'est en vain que les évolutionoistes 
prétendraient lui opposer l'hypothèse à laquelle ils 
arrivent quand, munis de la loi danvinienne de la 
sélection et, par elle, de tous tes faits que nous révèle 
l'iiistoire des formes de la vie. ils essaient de résoudre 
le problème de l'origine des espèces. En effet, de la loi 
darwinienne de la sélection à la loi newtonnienne de 
l'attractioD, l'analogie est certaine, et la logique de 
l'hypothèse veut que nous considérions les diverses 
espèces de végétaux et d'animaux, non pas comme des 
corps capables de se mouvoir eux-mêmes, mais 
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comme dts corps dont Wiit le monvenient vient du 
dehors. Comment, dès lors, le darwinisme pourrait- 
il ti'ouvi^r un démenti dans le rmt de la Genèse 
toiiclinnt I» ci-éation de l'homme en tant que corps? 
Sonliendra-t-on qu'il est coiilredît par le récit dé 
la Genèse touchant la création de l'homme en tant 
qu'esprit? Sans doute, il est contraire au principe de 
révolution d'admettre une dilWrence ladicale entre 
ttiunime et les animaux. Mars la question n'est [)as là. 
Il s'agit de savoir si l'histoire naturelle, en étudiant 
l'homme, ne fait pas ahslraclion de celte dillîérence. 
Or :i cet égard, pas de doute possible. Ecoutez ce 
que dit Huxley, répondant à l'objection de matéria- 
lisme ') : « Pent-on dire, en vérité, que le jwëte, le 
philosophe et l'artiste, dont le génie est la gloire de 
son temps, est déchu de sa haute dignité à cause de 
la prohabilité historique, pour ne pos dire :i cause de 
la certitude, qu'il est le descendant direct de quelque 
sauvage nu et hrutal, dont l'intelligence sultJsait à 
peine jwur le rendre un peu plus rusé que le renard, 
et un peu plus dangereux que le tigre? On hicn est-il 
forcé d'ahoyer et de marcher à quatre pattes à cause 
de ce fait tout à fait indubitable qu'il a été. à un 
moment donné, un œuf qu'aucune l'acuité ordinaire 
de discernement ne pouvait distinguer de celui d'un 
chien t De ce que ta plus légère; étude de la nalcu'e de 
l'homme nous montre comme fonds toutes les pas- 
sions égoïstes et tous les appétits sauvages de qiiadru- 
|)ède.s, le jiliilanthropc et le saint doivent-ils donc 

V Hiiitey. Ifrd., p.tAH. 
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cesser de mener une nol)l« vie î Est-ce que J'ampuf 
jnateirnel, enfin, est un sentiment vit parce que. leB 
ponies le possèdent 1 Est-ce que la ttdétité est tine 
bassesse parce qu'un chien nous aura pi'ouvé boo 
attacliement ? Le sens commun de ia masse du jtenre 
humain répondra sans hésiter à ces questions. La poi'- 
tion saine de l'humanité, se trouvant forcée d'écliapper 
âii véritable péclié et à la dégradation, abandonnera 
les spéculations dépravées aux cyniques et aux puri- 
tains qui, en désaccord sur tout antrg |)oint, se con- 
fondent par leur aveugle insensibilité au noble aspect 
du monde visible, et par leur inaptitude à appi-écier 
la grandeur de la place que l'homme y tient n. Peut- 
on dire plus clairement que, quelle que soit la 
descendance que l'Iiistoire naturelle nous assigne, 
nous sommes hommes et feHunes et pas seulement 
une meilleure espèce de singes 1 

De lait, il serait cent fois vrai que nous ne sommes 
pas seulement une meilleure espèce de singes, 
iju'encore le philosophe devrait applaudir aux vues 
de Darwin sur la place de l'homme dans la-natiii«. 
NQn seulement le darvyinisme se justttie de lui-même 
par la conception infi^iiment féconde dont In ecienc«de 
ia nature lui est redevable, mais nous pouvoits. di^ 
gu'il se justjlie d'avance par la notion même du pli^no- 
mène que l'iiisloire naturelle se propose d'étudier. En 
elfet, la seule-notion que nous concevions conmiuno à 
toutes tes formes de la vie est celle de cciinincs coaàt- 
tions extét'jeures dont la vje dépend k s^ins eau, pas de 
vie ; sans air, pas de vie ; sans chaleur, pas de vie. Or, 
jencore une fois, lajogigue.veut^qu'jen toutes. 'hoses 
nous procédions du piusconnn an moins connu, «t il 
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eaï bien claii* que la science de la nature violerait 
cette règle en admellanl des distinctions que par lui- 
même, le phénomène de la vie ne comporte pas. En 
déclarant qu'il ne faut admettre d'autre lecteur. des 
formes animales et végétales que l'intluence du milieu, 
■Darwin, loin de rompre avec les enseignements tra- 
ditioneis de la pliilosophie, ne faisait donc, en somme, 
encore un fois, que marcher résolument dans la voie 
que. d'avance, la philosophie lui avait tracée. 

111. Sous pouvons à présent (aire justice des 
diverses erreurs qui tendent à nous ôler la claire 
vue de la vérile capitale que nous enseigne la 
psychologie spiritualiste. — Et tout d'abord, rien n'em- 
péclie que la faculté de penser soit réellement une la- 
cnltéspiriluelle. Ce qui semble surtouts'y opposer, c'est 
que, dans l'état d'union avec le corps, qui est, pour 
l'âme, sa condition actuelle, les sens soient appelésàlui 
fournir l'aliment de son activité. Au fond, si l'on con- 
sidère de près les arguments du malérialisme, c'est à 
cette :dépendance de -l'intelligence à l'égard des sens 
que tout revient. On ne ccmcoit pas qu'une laculté qui. 
Oensidérée en soi et dans l'être qui en est la source, est 
indépendante de la matière, lui soit néanmoins sou- 
mise pour l'exercice de son activité. 
Suivant l'époque et suivant l'iiulivuUi, .la valeur 
démonstrative de cette dépendâmre a paru piius'ou 
moins grande. — On connaît' rargunienwtioH swpw- 
flcielle 'j des matéiialisles du xviiii^' sièctev -« ..(jue 

') Lpmotcsl (l'n.D''C8Zénp*; yahi. ni tradiièlllfti ttù'H'irtj 
de Molewiiolt, Krt'ilmtf ileg Lebomi jifï'fti'c p/MVl ■.■■■■'j' 
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i^llait-il à Cantis Junius, ù Senèque, a Pétrone, de- 
mande La MetU'ie '), pour changer leur intrépidité en 
pusillanimité ou en poltronnerie? L'ne obstruction 
dans la rate, dans le foie, im embarras dans la 
veine-porte ». Là-dessus notre auteur signale une 
quantité de faits qui démontrent, en etl'et. l'intluence 
du physique sur te inoral, et, tirant la conclusion des 
prémisses posées, il «ffirme que si l'homme est supé- 
rieur au singe, c'est uniquement à la façon dont 
« te pendule planétaire de Huyghens » est supérieur à 
« une montre de Julien le Roi ». Le baron d'Holbach, 
Priestley.Cabanis.Voltaire lui-même nese montrent las 
plus difficiles sur je choix des preuves. N'ayant à lutter 
qu'avec des adversaires qui ont malheureusement 
divisé lliomnie en deux substances distinctes, l'obser- 
vation la plus élémenlaire de rhoinine réeJ suffit 
pour rendre sans réplique les i-ailleries de leur verve 
moqueuse. 

Les spiritual isles revenant peu à peu à une philo- 
sophie plus sérieuse, saut en France, où l'intluence 
de Descaries est toujours vivace, les matérialistes 
contemporains ne se bornent plus à invoquer les 
rapports du physique et du moral, mais à cette diffé- 
rence près. Molescholt, Biichner, K. Vogt ne raisonnent 
pas autrement que leurs devanciers. Que le lecteur 
veuille bien passer en revue tous les arguments que le 
matérialisme peut tirer de leurs travaux; qu'il y ajoute 
ceux qui lui sont fournis par les travaux des (wsiti- 
vistes. Des écrivains récents se sont occupés de les 

'). La Mellrie, LhMr.mcmm-limr. p. ir,. 
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réunir en faisceau, et leur œuvre, celle de plusieurs 
d'iéhtre eux du moins forme sans conteste, un 
eflsembie imposant '). Je ne pense qu'il y trouve 
phis ni autre chose, si on excepte certaines décla- 
nfiitions que rieii ne justifie, que ce que nous 
n'avons nous-méme cessé d'affirmer au cours de 
l'anaij-se que nous avons essayé de faire du méca- 
nisme de la pensée. Lecture faite, on reste con- 
vaincu qu'il n'est pas de pensée si liante, de con- 
ception si abstraite, qui ne se rattache à l'activité 
cérébrale par l'inlermédiaireiies mots ou signes qui 
lui servent de support, rien de plus. 

"Soit donc cette origine cérébrale de l'activité intel- 
leiîtuelle. En vérité, c'est abuser de la bienveillance du 
lecteur de partir de là pour" affirmer que ia pensée 
est une fonction organique comme la contraction 
musculaire ou la sécrétion de la bile. Laissons là la 
démonstration de la spiritualité de l'âme que certains 
spîritualistes prétendent nous imposer en se basant 
sur la soi-diâant simplicité de la sensation. Aussi 
bien ce qu'il faut démontrer ce n'est point la spiritua- 
lité de l'âme des animaux, mais ia spiritualité de l'âme ' 
humaine. Nous admettons que l'activité cérébrale 
suffit à expliquer tous les actes prétendument simples 
que nous saissisons chez la bëtc. Suffit-elle â expli- 
quer la puissance que possède Tintelligence humaine 
dé saisir l'universel et l'absolu : voilà la question ! 
Je réponds hardiment que personne, non, personne, 

■*) Voyez, par eieitiplCi E. Ferrièro, L'âme est la fonction 
du cerveau, 2 ïoI. Paris, 1883. - ' 
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n'a réfuté l'argument que nous lirons du caractère 
propre de la connaissance intellectuelle. — Certes, on a 
pu élever des doutes sur la valeur du témoignage de , 
la conscience qui nous dit que nous sommes des êtres- 
pensants. Nous ajouterons même que l'affirmation de 
certains philosoplies, que le moi est uo être dont 
toute l'essence est de penser, n'a pas peu contribué 
à iortifier ces doutes. Ce pur esprit qui a besoin de sa 
ration quotidienne de viande ') et de légumes, est 
fatigué après quelques heures de travail, se couche 
le soir et se lève le matin, sue en été et grelotte en. 
liiver, pour ne pas parler d'une foule de clioscs- 
encore plus ridicules, tout cela, il faut bien en con- 
venir, justifie singulièrement l'exclamation ironique 
de Gassendi s'adressant à Descartes. Comment croii'e 
un témoin qui est en contradiction aussi flagrante 
avec le témoignage irrécusable qui nous est fourni par 
ailleurs sur les faits au sujet desquels il dépose ? — 
Mais il ne s'agit plus, pour le moment, des doutes que 
peut suggérer la valeur du témoignage de la con- 
science. Nous avons montré que, loin de se trouver 
dans la situation d'un témoin isolé dont la déposition 
est contredite par tous les éléments de l'instruction, la 
conscience se trouve au contraire dans la situation d'un 
témoin bien appuyé, dont les dires peu ventétre vérifiés. , 

') >-Cetloviaiidedesesprils->, dit Malobraoche.enparlBntde , 
la vérité. N'en déptaiEO aux admirateurs de Malcbrauche, 
mais je suis porté à croire que ei le maître n'avait eu, pour 
se nourrir, d'autre viande que celle des esprits, il n'eût point 
laissé les pages d'un style admirable et d'une grande hauteur 
de vued que nous lui devons. 
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[lointpar point. La même cûnsciencequi nousattesteque 
nous pensons et que, partaut, nous sommes des esprits, 
nous atteste encore que nous sentons et que nous vivons 
et que, partant, nous sommes des corps. A tout le 
moins, si l'histoire de la formation de notre pensée 
que nous avons essayé d'écrire tant bien que mal 
sous sa dictée, n'est point absolument démonstrative, 
elle vaut tout autant que lant d'autres histoires, écrites 
sous la dictée de l'observation extérieure, et aux- 
quelles notre raison ne refus'^ pas son assentiment. 

C'est donc en vain qu'on alléguerait qu'elle nous 
trompe et nous illusionne, comme c'est en vain qu'on 
alléguerait que la raison, qui reçoit son témoignage 
et doit l'interpréter, est, elle aussi, prompte à se 
tromper et à s'illusionner. — La valeur de la doctrine 
des facultés peut être révoquée en doute, nous le 
savons. Veut-on même que de la façon dont certains 
I^ilosophes l'ont comprise, elle n'est qu'un vain et 
stérile jeu de mots, nous n'en disci m viendrons pas. 
Si cette affirmation que l'homme est un être qui pense 
n'a d'autre fondement que ce soi-disant principe que 
tout acte suppose ime puissance correspondante, nous 
dirons également bien que l'homme estunétrequi joue 
au whist, fume des cigares de la Havane, et dépense 
douze mille livres sterling par an pour sa toilette. 
Comment ajouter foi à des raisonnements qui aboutis- 
sent à de pareilles inepties? — Mais, encore une fois, il 
ne s'agit plus des doutes que peut suggérer la valeur 
de la doctrine des facultés. Nous avons montré que, 
loin d'être inepte, la définition que la métaphysique 
nous donne de l'être que chacun de nous appelle soi- 
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même, est en conformité paffaite avec les données de 
la psychologie expérimentale. D'une part, cet être 
n'est point un pur esprit et d'autre part, cet être n'est 
point seulement un corps. A tout le moins, si la 
théorie métaphysique que nous avons bâtie sur le 
fondement de ces données n'est point absolument 
démonslrative, elle vaut tout autant que tant d'autres 
théories, qui ne sont pas métaphysiques, et que cepen- 
dant nous n'iiésilons pas à admettre. 

Au point où nous en sommes arrivés, il ne s'agit 
donc plus que d'une chose, c'est de savoir s'il y a un 
rapport nécessaire entre la faculté et.son objel. Or si 
le lecteur veut se donner la peine de réfléchir un 
instant, il verra que cela est hors de doute. ') Car c'est 
par le rapport de la faculté avec son objet, et par ce 
rapport seulement, que l'être est capable de l'opération 
qoe la faculté implique et sans laquelle elle ne serait 
point. Supposez que l'objet soit d'un ordre supérieur 
à la facullé, qu'il soit, par exemple, immatériel et la 
faculté matérielle. L'opération ne pourra Joindre et 
atteindre l'objet de la faculté, pas plus que ma main ne 
peut toucher un plafond qui me dépasse de six pieds. 
Partant l'objet sera pour la faculté comme s'il n'était 
pas, l'opération demeurera éternellement empêchée. 
A moins donc de nier la laculté de penser, il faut bien 
admettre que cette faculté est spirituelle, et de fait, la 
notion que nous avons de la justice, de l'honneur, de la 
vertu, du droit, du devoir, toutes ces idées de choses 
qui sont manifestement suprasensibles, attestent élo- 

>) R. P. Cocouuier, L'âme humaine, p. 125, 
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quemmetil la présence en nous-mêmes d'une puissance 
qui, tout en étant engagée dans l'organisme, le 
<lépassc, et qui le dépassant, prouve par le fait même 
que, si nous sommes des êtres matériels, nous ne 
sommes cependant pas que cela. 

IV. L'erreur des matérialistes, venant amsi à 
tomber, nous voyons par le fait même en lomber 
une autre, non moins dangereuse. C'est celle de ces 
spiritualistes qui, ne trouvant pas moyen d'expliquer 
autrement leur croyance en l'existence d'une âme 
spirituelle et immortelle, ont imaginé au sein de 
l'être qui est l'homme que voilà, un second être, 
distinct d» premier, qu'ils appellent notre esprit. 
Conception qui. au début de la philosophie spiritua- 
liste, et avant qu'Âristote eût établi avec une pro- 
fondeur de vues qui n'a guère été surpassée '1. l'unité 
nécessaire de la personne humaine, eut pour elle 
l'adhésion des plus illustres penseurs. Telle est en 
effet la portée de la doctrine platonicienne des idées'). 
Tandis que. suivant Aristote. l'objet propre et 
immédiat de l'activité de notre intelligence, ce sent- 
ies choses que nous percevons par les sens, Platon 
soutient l'existence de certaines entités suprasen- 

'( I] laut faire eiceplion cependant pour les vues aui- 
quelles sont arrivés tes théologiens, et spécialement S. Tho- 
mas (l'Aquin. en approfondissant le sens des dogmes 
catholiques. Voir, à ce sujet. M' Dupont. Ontologie, 
11iè=es XLIir, XLIV, XLVII et XLVni, et Théodicêe, thèse 
II. Louvain 1875 et 1885. 

•) S. Thomas d'Aqiiin, Sornme ikèol., 1" q. 84 art. 1. 
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sibles, correspondantes aux idées abstraites que nous 
avons de ces choses. Ni Platon, ni aucun des 
représentants de la tradition platonicienne à travers 
les âges, ne conçoivent qu'une force qui a besoin du 
corps pour exercer son activité, puisse cependant 
être le principe d'une opération qui dépasse la portée 
des forces corporelles, ■ 

Au fond si l'on étudie de près les arguments des 
spirilualistes exagérés contre lesquels nous nous 
défendons, on voit que c'est à cette transcendance de 
l'opération mentale que tout revient, — Le lecteur con- 
naît l'argumentation frivole d'un grand nombre de philo- 
sophes classiques de ce siècle, o C'est un fait, disent- 
ils'), que nous percevons par nos sens, d'une perception 
totale et une, des êtres matériels : livres, tables, 
fenêtres, etc. Or, une telle perception ne peut avoir 
pour sujet ou pour cause un être composé de parties. 
Dans ce cas, en effet, ou bien chacune des parties 
connaîtrait l'objet tout entier, et nous aurions plusieurs 
connaissances totales du même objet, ce qui n'est 
pas ; ou bien chaque partie aurait une connaissance 
partielle, et chacune n'ayant que sa portion do con- 
naissance, la connaissance totale et une ne serait 
nulle part, ce qui contredit l'expérience ; car l'expé- 
rience prouve que nous avons des connaissances 
totales. Voudra-t-on supposer un centre où chaque 
partie apporte sa contribution de connaissances, il 



*) Garnier, Traité des facultés de T&me, tome \" p. 5 cités 
par le R. P. Goconnier, L'àme humaine. Existence et nature, 
p. 107, 
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"faut que ce centre soit simple : car s'il a des parties, 
la même ditficulté se représente ; s'il est simple, 
■comme c'est lui qui est l'âme, notre thèse est 
prouvée ». En vérité, on ne confond pas plus 
naïvement la notion de ce qui est inétendu, laquelle 
est applicable à la fois à l'âme de l'homme et à celle 
■des animaux, avec la notion de ce qui est immatériel 
•ou simple, laquelle n'est applicable qu'à la seule 
âme humaine. -— Moins naïfs sont ceux de nos 
spiritualistes qui ont appris au commerce des maîtres 
de la philosophie scolastique à distinguer les deux 
notions ; mais, tout en ayant appris à les distinguer, 
bon nombre d'entr'eux, ne font en somme que 
■reprendre, sur nouveaux frais, la thèse de ceux qui 
les confondent. Ecoutez le R. P. Coconnier') : « Aux 
■matérialistes qui nous disent avec Priestley que c'est 
■une règle rigoureuse de la logique de Newton, de ne 
pas multiplier les causes sans nécessité ; et que, partant, 
nousdevonsaccepter la doctrined'une seule substance 
dans l'homme, jusqu'à ce qu'il soit démontré que les 
■propriétés de l'esprit sont incompatibles avec celles 
<]e la matière, nous devons prouver que cette in- 
■compatibilité existe : et c'est ce que nous allons 
faire, en établissant d'abord que l'âme humaine est 
immatérielle et ensuite qu'elle est spirituelle ». 
C'est bien l'énoncé de la thèse de l'âme esprit, par 
■opposition à l'autre, celle de S.Thomas qui est celle de 
l'esprit forme du corps.Or quels arguments l'auteur de 
la thèse donne-t-it pour !'étab!ir?Que le lecteur veuille 

')iôirf..p. lOC. 
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bien passer en revue ce qu'il dit de la pensée consi- 
dérée dans son objet, qui est universel, dans son acte 
qui est abstrait, dans la puissance qui est ie principe 
de cet acte, et qu'à bon droit ii déclare capabie de 
retour sur soi. Ce sont les inêines arguments que 
ceux dont se sert S. Thomas pour établir sa thèse 
à lui. L'auteur prouve que la connaissance inteUec- 
tuelle suppose une opération qui dépasse la portée 
des puissances matérielles, rien de plus. 

Soit ilonc cette transcendance de l'opération 
mentale. Vainement voudrail-on conclure delà que 
l'àme qui en est le principe, forme une substance 
distincte du corps qu'elle anime. Ecartons l'erreur 
dans laquelle versent ceux nui pensent que le mode 
d'exisler en soi est le même dans la substance spîri- 
tuellt' que dans la substance matérielle. Il ne s'agit 
pas ici de !a distinction qui existe entre les deux genres 
de substances. N'est-il pas possible que l'àme humaine 
communique au corps humain la réalité dans laquelle 
elle subsiste : voilà la question 1 

Je réponds hardiment que personne, non, personne, 
n'a jamais répondu à l'argument que nous tirons de 
ce fait que la pensée est l'apanage de l'être en chair 
et en os qui est l'homme que voilà '). — A la vérité, 
jusqu'ici, ce fait n'est point encore définitivement 
établi. Veut-on même qu'il ne sera définitivement 
établi que lorsque nous aurons moniré par quelles 
constructions successives la psychologie remonte des 
mouvements moléculaires du cerveau aux manifes- 

. ') Socralesinlelligil,ilit s. Thomas. 
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talions les plus hautes de l'activité intellectuelle, nous 
en tombons d'accord. Aussi bien, n'étant pas de ceux 
qui nient la valeur de l'idée et qui, partant, sou- 
tiennent que les faits seuls sont réels, nous n'en 
sommes pas réduits à nous en tenir à ces mouvements 
et, partant, à déclarer i'Iusoire toute connaissance. 
Il est fort possible que ces mouvemenls ne soient que 
des phénomènes traduisant au dehors une activité qui, 
prise en soi, est toute autre chose qu'un mouvement. 
Si donc la démonstration qu'on nous demande n'est 
pas faite, il ne faudrait pas raisonner comme si nous 
nous étions mis dans l'impossibilité de la faire. 
— Mais peu importe, pour le moment, celte démonstra- 
tion. Qu'il soit ou non définitivement établi que le 
sujet de la pensée c'est l'homme, toujours esl-il, que 
nous savons d'une façon définitive, que ce sujet ce 
n'est pas lemoi. Or vis-à-vis des spiritualistes exagérés 
qui sont nos adversaires du moment, dire que ce sujet 
n'est pas le moi revient évidemment à dire que ce 
sujet est l'homme. 

Le seul point que nous ayons à établir, c'est 
donc que, de même qu'il y a un rapport nécessaire 
entre la faculté et son objet, de même il y a un rap- 
port nécessaire entre la nature d'un être et les facultés 
dont il est le sujet. Or nous disons encore une fois 
que cela est évident. Nous entendons par nature d!un 
être, cela même que nous entendons par substance 
de cet être. Sa nature est sa substance même, mais 
considérée à un point de vue spécial, en tant que 
principe premier de l'opération qu'il est appelé à pro- 
duire. Entre la nature et la substance, il n'7 a donc 
15* 
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qu'une distinction de concept. Partant, telle est la 
substance, telle devra être la nature. L'homme que 
voilà étant le véritable sujet de la pensée, il faut bien 
admettre que sa nature participe à la perfection inhé- 
rente aux êtres qui pensent, et de fait, les vains efforts 
faits par les spiritualistes pour établir que nous pen- 
sons en se basant uniquement sur le témoignage de 
la conscience, prouvent éloquemment que, on bien le 
spiritualisme montrera la source de la pensée dans la 
nature humaine, ou bien le spiritualisme ne sera pas. 

V. Nous arrivons ainsi finalement à poser l'exis- 
tence de l'être que, dans le langage courant, nous 
appelons l'homme. — Qu'est-ce que l'homme ? Les 
matérialistes disent que c'est ni plus ni moins qu'un 
animal d'une certaine sorte. Mais il est clair qu'en te 
définissant ainsi ils contredisent la conception que 
sponlanément nous nous en faisons. A tort ou à rai- 
son, nous laisons une distinction entre la notion de 
l'homme et celle d'un animal. — Nous [louvons faire 
une remarque analogue à propos de la définition des 
ultra-spiritualistes. Si l'homme n'est pas seulement un 
animal d'une certaine sorte, il n'est pas non plus une 
intelligence d'une certaine sorte. A tort ou à raison, 
le langage courant fait une distinction entre la notion 
de l'homme et celle d'un esprit. 

Voyons cependant quelle est la définition que notre 
psychologie substitue à celles-là. « Une bonne défini- 
tion de l'homme '| en partant de son unité, doit lui 

') Mercier, Cours de psychologie, p. 436. 
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assigner son genre et son espèce. L'homme est, 
■ -d'abord et avant tout, âme et corps à la fois: Il est un 
être corporel, vivant, sentant, informé et vivifié par 
une âme sensitive. L'animalité est donc le genre 
auquel il appartient, et ce genre devra trouver place 
au premier terme de la définition. Mais l'âme humaine, 
intellective et raisonnable, diffère de l'âme végétative 
et de l'âme sensitive. C'est elle qui distingue l'homme 
de la plante et de la brute ; c'est elle qui le spécifie ; 
■et la ration nabilité devra figurer au second terme de la 
déflnition. La véritable définition de l'homme sera 
■donc, en résumé, celle-ci : l'homme est un animai 
raisonnable ». 

Un animal raisonnable, telle est bien la notion de 
l'être que, dans le langage courant, nous appelons 
l'homme; et avant de quitter définitivement le ter- 
rain de l'analyse, pour en venir à la reconstitution de 
tout ce vaste édifice de l'Intelligence dont nous 
n'avons jusqu'ici étudié que les matériaux, il convient 
■de montrer, dans cette notion même, la raison- du 
résultat auquel l'analyse nous a fait aboutir. L'homme 
étant un seul et même être, doué à la fois de sensibi- 
lité et de raison, les puissances diverses par les- 
'quelles nous pensons, sentons et vivons, bref expli- 
quons les diverses classes de faits que nous oRbe le 
spectacle de l'activité tiumaine, ont cependant toutes 
une seule et même source. De là, ainsi que l'observe 
S. Thomas '), la nécessité d'un certain ordre de 
dépendance des puissances de l'âme entre elles, ordre 

*) 8. Thomas, 5um. Theol. 1» q. 7T art. 4, 5, 6 et 7. 
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qui variera suivant le point de vue auquel on les 
envisage. Or, c'est précisément cet ordre que nous 
avons constatéen remontanlpar l'analyse aux premiers 
éléments de nos connaissances. Nos représentations 
abstraites dépendant de nos images, le problème de 
la pensée se ramène, avons-nous vu, au problème de 
la perceptionsensible.lequel.àson tour, se ramène au 
problème de la sensation, lequel, enfin, se ramène au 
problème pur et simple de la vie organique. 

Nous pouvonc donc affirmer avec une entière assu- 
rance le résultat auquel l'analyse nous fait aboutir. 
Non seulement sa vérité est attestée par les faits mul- 
tiples que la recherche des éléments de nos connais- 
sances nous a fait découvrir, mais nous pouvons ajou- 
ter qu'elle est démontrée d'avance par la notion de 
t'étrf auquel ces faits appartiennent. Le moi véritable 
et réel c'est l'homme, et partant, peu importe l'inanité 
du spiritualisme uniquement basé sur le témoignage 
de la conscience. En étudiant l'homme, ce quelque 
^^_.*hese dont les sens même nous attestent la réalité. 
nous saurons bien à la fin ce qu'il faut penser du moi : 
si c'est un être réel et qui a la sublimité que nous lui 
attribuons 0'\ si son être comme sa sublimité sont de 
pures créations, de purs fantômes de notre imagina- 
lion. 
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Page 117, note 1 dern. ligne, au lieu de dicct, lises : dicit. 
Page 136, 9» ligne, au lieu de Oui? lUes : - Oui. 
l'âge 147, 4» I. en rem. au lieu de cnloudu, lise:: : enleiiJre. 
Page 154. £0' ligne, au lieu de arrivées, lises : avivées. 
Page 158, 14> 1,, au lieu de toutre autre, lises : toute autre. 
Page 163, 4 à 5= 1. en rem., au lieu de un précis, lises : un 
peu précis. 
Page 165, 11* ligne, au lieu de avons vu, lises : avons vus. 
Page 169, tj" ligne, au lieu de pensée, lises : penser. 
Page 172, I" I. 2'* alin., au lieu de loin s'être, lise; : loin do 

Page 181, l' ligne, au lieu de elle ne tend, lises : elle tend, 
f 8* ligne, au Heu de en long, lises ; au long. 

Page 16S, avant dern.l., au lieu de l'oncl'ton, lises : Jonction. 

Page 303, 15 à 16* ligne, au lieu de scnsa-, lisos : sensation. 

Page 204, 5' 1. en rem., au lieu de l'a aperçu, lises : l'a perçu. 

Page £32, 11" ligne, au lieu de les conditions. Uses : ces con- 
ditions. 

Page 282, 10« I. en rem., au lieu delà monde, /îïé; :1e monde. 

Page 286, 8« ligne, au lieu de néamoins, lises : néanmoins 

Page 287, 13= ligne, au lieu de pronogènes. lises : ponogénes. 
'• 3' ligne eu rem.au lieu de répéléee, lises :rép\ilées. 

Page 293. 8" ligne en rem. au lieu de nous devrions, lises : 
nous devrons. 

Page 295, 12' 1., au lieu de nous ne puissions, lises : nous 
puissions. 

Page 303, note 2 à supprimer. 

Page 311, 5° ligne, au lieu de aboutissent cette conséquence, 
lises : aboutissent à cette conséquence. 
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